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AL	LECTOR

No	hay	que	buscar	en	las	líneas	que	siguen	un	estudio	erudito	ni	una	síntesis
comprensiva.	Es	un	ensayo	basado	en	trabajos	e	interpretaciones	recientes.	La
hipótesis	propuesta	por	el	autor	sostiene	una	tesis	según	la	cual	el	patinazo	nazi
no	puede	imputarse	a	ninguna	“predisposición”	alemana,	sino	que	se	presenta
como	resultado	de	una	trágica	concatenación	de	acontecimientos.



Introducción

Sobre	la	‘excepción	alemana’

Tras	el	desastre	nazi,	la	historia	de	Alemania	fue	sometida	a	un	drástico	proceso
de	revisión.	Una	revisión	en	un	primer	momento	predominantemente	negativa,
con	la	sombra	del	nazismo	proyectándose	sobre	la	totalidad	del	pasado	de
Alemania.	Impregnada	de	autoritarismo	y	militarismo,	nacionalista,	racista	y
expansionista,	Alemania	tomó	un	camino	que	solo	podía	conducirla	a	Hitler	y	a
todo	lo	que	siguió.	Interpretación	unívoca	que	encontramos	al	final	mismo	de	la
guerra	en	una	exposición	de	conjunto	de	la	historia	germana	debida	al	británico
Alan	J.	P.	Taylor	y,	un	decenio	y	medio	más	tarde,	en	la	síntesis	sobre	el	Tercer
Reich	escrita	por	el	norteamericano	William	L.	Shirer¹,	un	libro	convertido	en
clásico.	Los	historiadores	alemanes	conservadores	se	opusieron	a	ese	proceso	de
desvalorización:	en	especial,	Gerhard	Ritter,	quien	negó	siempre	la	filiación
entre	la	Alemania	de	Bismarck,	o	sea,	la	guillermina,	y	el	Reich	de	Hitler².	Sin
embargo,	la	culpabilización	de	Alemania	resulta	del	agrado	de	una	nueva
generación	de	historiadores.	“El	golpe”	historiográfico	lo	dio	a	es-te	respecto
Fritz	Fischer,	con	su	famoso	libro	publicado	en	1961	y	que	trata	de	los	objetivos
que	impulsaron	a	Alemania	a	la	Primera	Guerra	Mundial³.	Fischer	detallaba	los
planes	expansionistas	de	Alemania	y	la	consideraba	principal	responsable	del
estallido	de	la	conflagración.	La	culpa	de	una	sola	guerra	podría	recaer	en	Hitler,
pero	la	de	dos	era	de	Alemania,	una	Alemania	que,	de	un	régimen	a	otro,	había
perpetuado	su	naturaleza	agresiva.	El	historiador	Heinrich	A.	Winkler	comenta
que	el	libro	de	Fischer	“tuvo	el	efecto	de	una	liberación:	privó	de	fundamento
científico	a	la	versión	nacional-alemana	tradicional	que	negaba	toda
responsabilidad	específica	por	parte	del	Imperio	alemán	en	la	Primera	Guerra
Mundial.	En	el	XXVI	Congreso	de	Historiadores	Alemanes,	que	tuvo	lugar	en
octubre	de	1964	en	Berlín	Occidental,	tras	animados	debates,	la	tesis	de	Fischer
se	impuso	por	una	gran	mayoría”⁴.	¡El	efecto	de	una	liberación!	Los	alemanes
tenían	la	satisfacción	de	librarse	del	propio	pasado.	Ganaba	terreno	la	imagen	de
una	Alemania	Occidental	que	había	roto	completamente	con	el	antiguo	Estado
nacional	alemán:	era	un	Estado	democrático	nuevo,	nacido	en	la	hora	cero,	1945.
De	ahí	la	actitud	de	muchos	intelectuales	que	se	opusieron	a	la	idea	de
reunificación	del	país.	Una	Alemania	escindida	para	siempre	les	parecía	tanto	un
castigo	merecido	por	lo	de	Auschwitz	y	por	los	otros	descarríos	del	pasado	como



también	una	garantía	contra	el	peligro	del	renacimiento	del	Estado	nacional,	que
tanto	daño	había	hecho	a	lo	largo	de	su	corta	existencia.	Por	desgracia	para	ellos,
la	reunificación	de	1990	(y	todo	el	comportamiento	ulterior	de	Alemania)
invalidó	su	opción	política	sin	derecho	de	apelación.

En	un	primer	momento,	la	perspectiva	del	renacimiento	de	una	Alemania
“entera”	provocó	una	ola	de	emociones	entre	los	socios	europeos.	Margaret
Thatcher,	todavía	primera	ministra	de	Gran	Bretaña,	se	pronunció	claramente	en
contra:	“Los	vencimos	dos	veces	y	ahora	ahí	los	tenemos	de	nuevo”,	exclamó
rabiosa	la	Dama	de	Hierro.	La	Alemania	guillermina,	la	Alemania	nazi	y	la
Alemania	democrática	de	Helmut	Kohl	seguían	siendo	Alemania,	al	fin	y	al
cabo.	Tampoco	Mitterrand,	el	presidente	de	Francia,	el	aliado	más	próximo	y
buen	amigo	del	canciller	Kohl,	se	mostró	encantado.	Naturalmente,	ni	hablar	de
volver	a	las	fronteras	de	1937.	Pero	incluso	las	fronteras	de	1945	—es	decir,	la
mera	incorporación	de	la	Alemania	Oriental,	un	país	con	una	población	casi
cuatro	veces	menor	que	la	Alemania	Occidental—,	podían	parecer	una	extensión
preocupante.	Alemania	volvía	a	ser	el	país	más	grande	y	más	potente	de	Europa.
El	mismo	que	había	desencadenado	dos	guerras	mundiales.	El	país	que	había
aspirado	a	dominar	el	continente.	¿Y	si	finalmente	ese	proyecto	tenía	éxito	no
mediante	la	guerra,	sino	por	medios	pacíficos,	como	consecuencia	de	su
superioridad	demográfica	y	económica?	Por	entonces,	escuché	a	un	profesor
universitario	italiano	(y	no	era	el	único	que	tenía	tales	inquietudes)	abogar	por	la
integración	de	Rusia	en	la	Unión	Europea,	es	decir,	una	Europa	hasta
Vladivostok.	Era	un	argumento	de	peso:	sería	la	única	solución	para	que
Alemania	no	dominase	de	nuevo	Europa.	¡A	Dios	gracias	existe	una	Rusia!

Entre	tanto,	los	ánimos	se	han	calmado.	Alemania	tuvo	grandes	dificultades	para
“asimilar”	a	la	Alemania	Oriental.	Su	dinamismo	económico	cayó	de	forma
considerable;	la	natalidad	es	muy	baja,	la	población	envejece	y	el	número	de
habitantes	cae	de	un	año	para	otro.	Dentro	de	unas	décadas,	si	se	mantienen	las
tendencias	actuales,	Francia,	con	una	creciente	natalidad,	conseguirá	superar	a
Alemania.	El	margen	de	superioridad	demográfica	y	económica	del	que	todavía
dispone	está	lejos	de	asegurarle	una	posición	hegemónica	en	Europa	y	menos
aún	en	el	mundo	globalizado	de	hoy.	Si	buscamos	un	candidato	a	la	hegemonía,
tendríamos	que	mirar	con	más	atención	a	China,	en	absoluto	a	Alemania.

Apaciguadas	las	pasiones	en	la	actualidad,	lo	que	falta	es	normalizar	el	pasado,
cosa	que	no	es	tan	sencilla.	Se	advierte	la	preocupación	de	poner	fin	“a	la
excepción	alemana”:	una	Alemania	“distinta”	a	las	otras	naciones,	motivo	de



orgullo	para	los	alemanes	antes	de	1945,	motivo	de	desazón	después	de	1945.
Antes	de	la	reunificación,	la	democracia	fue	el	gran	mito	fundador	de	la
Alemania	Occidental	(y	no	de	cualquier	manera,	sino	incluso	formando	parte	del
nombre	mismo	del	país	de	la	menos	democrática	República	Democrática
Alemana).	No	obstante,	al	volver	a	ser	un	Estado	nacional,	Alemania	asume
inevitablemente	tal	pasado.	Y	es	difícil	pretender	que	alguien	soporte	un	pasado
predominantemente	negativo.	La	capital	del	país	podría	haber	seguido	estando
en	Bonn.	Pero	de	forma	significativa	volvió	a	Berlín,	la	antigua	capital	del	Reich
(desde	1871	hasta	1945).	Si,	según	aparece	en	el	proyecto,	se	reconstruye	el
palacio	real	e	imperial	de	los	Hohenzollern,	demolido	por	el	régimen	comunista,
eso	significaría	dar	otro	paso	adelante	para	traer	la	historia	al	presente.	La
construcción	de	un	gran	monumento	al	Holocausto	en	el	corazón	de	Berlín
testimonia	que	la	recuperación	de	cierto	pasado	no	entraña	el	olvido	de	otro,	sino
asumir	por	igual	todo	lo	que	fue.	Pero	reequilibrar	la	historia	resulta	una	tarea
dificultosa:	se	han	añadido	demasiados	folios	al	dosier	de	las	múltiples
“excepciones”	y	culpabilidades	alemanas.	Heinrich	A.	Winkler,	renombrado
historiador	alemán,	publicó	una	voluminosa	y	detallada	historia	política	de
Alemania	en	los	siglos	XIX	y	XX.	Fiel	a	la	línea	inaugurada	por	Fritz	Fischer,
no	encuentra	casi	nada	bueno	en	su	país	antes	de	1945;	en	su	opinión,	la	clave	de
la	“excepción”	reside	en	la	falta	de	democracia	y	la	sociedad	alemana	tendría
que	recorrer	un	largo	y	difícil	camino	hasta	hacer	suyos	los	valores	democráticos
de	tipo	occidental⁵.

Fuera	de	Alemania,	puede	apreciarse	la	evolución	de	las	interpretaciones
comparando	el	libro	de	Shirer	con	la	síntesis	más	reciente	sobre	el	Tercer	Reich
debida	al	historiador	británico	Richard	J.	Evans	(la	más	documentada	y
equilibrada) .	Se	acabó	con	lo	de	la	“inevitabilidad”	del	nazismo.	No	obstante,
según	Evans,	sí	queda	una	“predisposición”.	No	en	el	sentido	de	rasgos	en
verdad	“excepcionales”.	Todas	las	características	“negativas”	de	la	Alemania
bismarckiana	y	guillermina	(autoritarismo,	expansionismo,	nacionalismo,
racismo,	antisemitismo…)	se	encuentran,	en	grados	y	combinaciones	diferentes,
también	en	los	otros	países	europeos.	“La	excepción	alemana”	residiría	en	que
solo	en	Alemania	todos	esos	factores	están	presentes	al	mismo	tiempo	y	con	la
misma	intensidad.

La	revisión	más	sensible	la	encontramos	en	algunos	historiadores	franceses	de	la
Primera	Guerra	Mundial	que	renunciaron	a	seguir	viendo	a	Alemania	como	la
gran	responsable	del	conflicto:	un	“reequilibrio”	y	una	matización	de	las
responsabilidades	tanto	más	significativa	por	venir	de	Francia,	antaño	su



principal	adversario.	Y	si	se	revisa	la	Primera	Guerra	Mundial,	significa	que	es
menester	volver	a	analizar	todo	el	proceso	que,	partiendo	de	allí,	condujo	a	la
deriva	nazi.

¿Hasta	dónde	puede	llegarse	en	la	normalización	de	la	historia	de	Alemania?
Evidentemente,	la	excepción	nazi	permanece.	¿Y	el	resto?	¿Es	la	excepción	nazi
parte	de	una	excepción	alemana	más	amplia?	¿O	es	una	excepción	incluso	en
comparación	con	el	resto	de	la	historia	alemana?	A	este	respecto,	surgen	dos
preguntas:	¿qué	similitudes	o	qué	diferencias	presentaba,	en	relación	con	“los
otros”,	la	Alemania	anterior	al	nazismo?	¿Y	cuál	es	su	parte	de	responsabilidad
en	el	desencadenamiento	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	dado	que	todo	lo	que
siguió,	tanto	la	deriva	totalitaria	como	la	Segunda	Guerra	Mundial,	tienen	su
punto	de	partida	en	ese	acontecimiento	fundador	del	siglo	XX?



Capítulo	1

¿Fue	Alemania	más	nacionalista?

Dos	modelos	se	confrontaron	en	el	proceso	de	constitución	de	las	naciones:
pueden	denominarse	el	modelo	francés	y	el	modelo	alemán⁷.	El	primero	es
político	y	el	segundo	étnico.	Las	diferencias	entre	ambos	se	explican	por	la
historia.	La	nación	francesa	se	formó	en	el	interior	de	un	Estado	con	siglos	de
antigüedad,	muy	anterior	al	fenómeno	nacional;	un	Estado	unificado	y
consolidado	sin	cesar	por	una	larga	serie	de	reyes	cuya	obra	fue	continuada	y
perfeccionada	por	la	Revolución	y	los	regímenes	ulteriores.	Se	entrelazaron	así
en	un	tronco	común	y,	de	forma	paulatina,	se	homogeneizaron	elementos
inicialmente	diversos:	durante	la	Revolución,	la	mayoría	de	los	franceses	aún	no
hablaban	francés.	Lo	que	los	unió	no	fue	la	identidad	étnica,	sino	un	proceso
político	consecuente.	Sin	embargo,	Alemania	no	existía;	entre	el	imperio
medieval	y	el	Estado	nacional	moderno	hay	una	interrupción	de	varios	siglos.
Tan	solo	existía	un	espacio	físico	alemán,	muy	fragmentado	políticamente,	pero
ligado	por	la	lengua	y	la	cultura.

El	proyecto	alemán	aspiraba	a	reunir	a	todos	los	alemanes,	mientras	que	el
francés	perseguía	(y	lo	consiguió)	transformar	en	franceses	incluso	a	quienes	no
eran	franceses	de	origen.	Cualesquiera	que	sean	sus	diferencias,	la	nación	se
define	como	una	gran	solidaridad:	es	la	solidaridad	suprema.	No	hay	nada	por
encima	de	ella,	nada	la	iguala	en	importancia,	todo	está	subordinado	a	ella.	Por
eso,	no	puede	hablarse	de	nación	cuando	predominaban	otros	tipos	de
solidaridad:	de	clase,	religiosas	o	regionales,	pues	estas	o	bien	fragmentaban	en
sentido	social	o	territorial	el	espacio	de	las	futuras	naciones	o	bien	tendían	a
soluciones	de	unidad	más	allá	de	las	fronteras	existentes	(como,	en	el	Medievo
occidental,	la	Iglesia,	el	imperio	o	la	cultura	latina).	Hasta	el	siglo	XVIII,	incluso
en	vísperas	de	la	afirmación	decisiva	del	fenómeno	nacional,	se	manifiesta	un
cosmopolitismo	de	las	luces	aristocrático	e	intelectual	opuesto,	desde	muchos
aspectos,	a	la	cercana	ideología	nacional.

Federico	el	Grande	elevó	a	Prusia	al	rango	de	potencia	europea	y	preparó	el
terreno	al	poderío	alemán	posterior;	sin	embargo,	hablaba	y	escribía	en	francés	y
despreciaba	la	cultura	alemana;	su	amigo	Voltaire	era	un	gran	francés	que,	no



obstante,	no	vaciló	en	felicitar	al	rey	de	Prusia	cuando	derrotó	a	los	franceses	en
Rossbach.	¡Ni	Federico	ni	Voltaire	vivían	aún	en	la	era	de	las	naciones!	Pero
también	por	aquel	entonces	Jean-Jacques	Rousseau	afirmaba	en	El	contrato
social	(1762)	que	la	soberanía	pertenecía	al	pueblo;	así	pues,	a	cada	miembro	de
la	comunidad	en	igual	medida.	Y	algo	más	tarde,	Johann	Gottfried	Herder,	en
Ideas	para	la	filosofía	de	la	historia	de	la	humanidad	(1784-1791),	veía	al	mundo
compuesto	de	pueblos,	cada	uno	con	su	espíritu	propio	y	con	su	destino	en	el
mundo.	El	imaginario	democrático	es	el	fundamento	de	la	ideología	nacional;	los
pueblos	asumen	su	destino	(al	menos,	en	sentido	simbólico,	cuando	no	de
hecho).	La	Revolución	francesa	estimuló	enormemente	esas	evoluciones,
primero,	instituyendo	en	Francia	los	nuevos	principios	políticos	y,	después,
extendiéndolos	en	Europa	como	consecuencia	de	las	guerras	revolucionarias	y
las	napoleónicas	y,	también,	paradójicamente,	por	la	resistencia	de	los	pueblos	al
expansionismo	francés.	La	ideología	nacional	alemana	se	perfiló	en	el	contexto
de	lo	que	llegó	a	ser	una	auténtica	guerra	de	liberación	contra	la	dominación
francesa.

No	hay	una	“receta”	única	para	hacer	una	nación.	Pero	sí	es	menester	un
aglutinante	potente,	sea	cual	sea.	En	Francia,	los	principios	revolucionarios	y	los
valores	republicanos.	En	el	territorio	germánico,	la	lengua	y	la	cultura	(con	la
particularidad	de	que	la	lengua	literaria,	que	parte	de	la	traducción	de	la	Biblia,
es	la	que	unificó	un	espacio	lingüístico	fragmentado).	Teóricamente,	el	modelo
francés	puede	considerarse	como	más	evolucionado	desde	el	punto	de	vista
político,	porque	implica	una	elección	libre	por	parte	de	los	ciudadanos	y	no	una
fatalidad	“hereditaria”.	En	este	sentido	se	citan	las	palabras	de	Ernest	Renan:	“La
nación	es	el	plebiscito	de	todos	los	días”.	Suena	bonito,	pero	eso	no	sucede	en	la
realidad,	naturalmente.	¡Francia	no	se	hizo	por	un	plebiscito!	Los	únicos
territorios	que	entraron	a	formar	parte	de	Francia	tras	una	consulta	popular
fueron	Saboya	y	Niza	en	1860	(pero,	en	cualquier	caso,	después	de	que	su
anexión	ya	estuviera	decidida).	Los	franceses	no	aceptaron	ningún	referéndum	ni
siquiera	para	Alsacia	y	la	zona	germanófona	de	Lorena	después	de	la	Primera
Guerra	Mundial,	lo	que	habría	tenido	la	ventaja	de	poner	punto	final	a	una	larga
disputa;	les	pareció	más	normal	volver	a	hacerse,	lisa	y	llanamente,	con	las
provincias	perdidas	medio	siglo	antes,	como	si	fuera	un	derecho	incuestionable.

Quizá	el	modelo	alemán	sea	más	“primitivo”,	pero	es	el	más	extendido.	La
nación	implica	algo	diferente	a	la	etnia,	pero,	en	la	mayoría	de	los	casos,	las
etnias	constituyen	el	fundamento	de	las	naciones	modernas.	Y	la	etnia	suele
percibirse	por	la	lengua	que	habla	una	comunidad.	De	entre	todos	los	elementos



que	pueden	tomarse	en	consideración,	la	lengua	es,	por	consiguiente,	el
aglutinante	más	común	y	más	seguro.	Podremos	discutir	hasta	la	saciedad	lo	que
significa	ser	alemán	o	ser	francés.	Pero	es	difícil	de	refutar	el	hecho	de	que,
antes	de	identificarse	mediante	otras	“señas	particulares”,	el	alemán	habla
alemán	y	el	francés	habla	francés.	Si	en	Alemania	ello	fue	el	punto	de	partida
para	perfilar	el	espacio	nacional,	en	Francia	es	un	resultado	al	que	se	llegó	por
una	política	activa	e	insistente	de	homogeneización	cultural.	En	Francia	ya	no
hay	minorías,	no	hay	lenguas	ni	culturas	minoritarias,	ni	siquiera	se	han
conservado	los	dialectos	franceses.	Todos	los	franceses	son	franceses,	en	el
sentido	político,	naturalmente,	pero	también	en	el	lingüístico	y	cultural	(la
dificultad	reside	ahora	en	integrar	en	la	misma	medida	a	los	emigrantes,	cada	vez
más	numerosos	y	diferentes	de	lo	que	antaño	fueron	los	bretones,	los
provenzales	o	los	alsacianos	desde	el	punto	de	vista	cultural	y	religioso).

Al	fin	y	a	la	postre,	la	mayoría	de	los	europeos	se	acercaron	más	al	modelo
alemán	que	al	francés.	La	tendencia,	bastante	generalizada,	fue	la	de	transformar
espacios	etnoligüísticos	en	espacios	nacionales.	Así	pues,	Alemania	está	lejos	de
ser	la	excepción,	¡sino	que	esta	más	bien	la	ha	constituido	Francia!	Pero
Alemania	tenía	un	problema	en	comparación	con	el	resto	de	Europa:	el	espacio
nacional	alemán,	definido	por	sus	rasgos	étnicos	y	lingüísticos,	se	presentaba
como	el	más	extenso	y	poblado	del	continente	si	exceptuamos	el	ruso.	El	famoso
himno	alemán	Deutschland	über	alles	definía	con	precisión	sus	límites:

Von	der	Maas	bis	an	die	Memel,

Von	der	Etsch	bis	an	den	Belt.

Es	decir,	desde	el	Mosa,	el	río	paralelo	al	Rin	que	se	consideraba	el	límite
occidental	del	territorio	alemán,	hasta	Memel,	la	última	ciudad	de	la	Prusia
Oriental,	y	del	Adige,	el	río	que	atraviesa	el	Tirol	del	Sur,	al	estrecho	de	Belt,	al
este	de	la	provincia	de	Schleswig,	la	cual	se	disputaron	Dinamarca	y	Alemania.
Además	del	territorio	que	llegó	a	englobar	efectivamente	la	“pequeña	Alemania”
creada	en	1871,	entraban	también	en	este	conjunto	“ideal”	las	regiones	alemanas
del	Imperio	austriaco	(austrohúngaro):	la	Austria	propiamente	dicha,	el	Tirol,	los
Sudetes…	Los	mapas	etnográficos	alemanes	anteriores	a	la	Primera	Guerra



Mundial	se	“anexionaban”	también	Holanda,	el	Flandes	belga	y	Luxemburgo,	ya
que	sus	respectivos	idiomas	se	consideran	dialectos	del	alemán	(lo	cual	no	es
incorrecto	desde	el	punto	de	vista	lingüístico:	es	difícil	decir	cuándo	un	dialecto
deja	de	serlo	para	convertirse	en	un	idioma	autónomo).	Al	margen	de	la
pertenencia	lingüística,	Holanda	al	menos	era	desde	hacía	mucho	tiempo	una
nación	independiente,	una	de	las	mejor	perfiladas	del	continente.	Ciertos
ideólogos,	como	Friedrich	List	(en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX),	la	veían
integrada	en	una	confederación	germana,	mientras	otros	más	realistas	reconocían
sus	peculiaridades.

La	controversia	en	torno	a	las	germanófonas	Alsacia	y	Lorena	ilustró	con	todo
dramatismo	la	oposición	entre	los	modelos	francés	y	alemán.	Desde	el	punto	de
vista	francés,	los	alsacianos	eran	indudablemente	franceses,	su	origen	alemán	y
el	dialecto	alemán	que	hablaban	no	tenían	ninguna	relación	con	su	pertenencia
nacional;	sencillamente,	habían	elegido	ser	franceses.	Por	el	contrario,	con
arreglo	al	modelo	alemán,	los	alsacianos	eran	alemanes	sin	discusión,	por	el
simple	motivo	de	que…	eran	alemanes.	Cada	uno	tenía	razón	desde	su	punto	de
vista	y,	en	esa	cuestión,	tampoco	existe	una	razón	absoluta.	Alemania	se
anexionó	Alsacia	en	1871	sin	que	a	sus	habitantes	se	les	preguntase	nada	y	la
sometieron	a	una	política	de	germanización;	pero	también	Francia	se	la	había
anexionado	antes,	prescindiendo	igualmente	de	la	opinión	de	sus	habitantes	y
procedió,	de	un	modo	que	conocía	a	la	perfección	(de	forma	más	sutil	y	eficaz
que	Alemania),	a	afrancesarla	(con	idéntico	criterio,	los	mapas	etnográficos
alemanes	extraían	también	del	territorio	francés	a	los	bretones,	a	los	vascos	y	a
los	corsos;	a	veces,	trazaban	una	línea	más	discreta	que	separaba	a	los	franceses
del	norte	de	los	del	sur).

La	frase	“desde	el	Dniéster	hasta	el	Tisa”⁸,	que	define	a	la	Rumania	ideal,	es	el
equivalente	perfecto	de	los	versos	anteriormente	citados	de	Deutschland	über
alles:	una	Rumania	que	se	extienda	hasta	los	confines	del	territorio	habitado	por
rumanos	(¡por	más	que	en	la	zona	del	Tisa	los	rumanos	sean	muchos	menos	que
los	húngaros!).	Con	anterioridad	a	1918,	la	Gran	Hungría	(a	la	sazón,	en	el
marco	de	la	monarquía	austrohúngara)	se	alineó	con	el	modelo	francés,
“generoso”,	pero,	sobre	todo,	asimilador:	una	sola	nación,	la	nación	húngara,	que
englobaba	tanto	a	los	magiares	como	también	a	las	demás	nacionalidades
(rumanos,	eslovacos,	serbios,	croatas	y	germanos).	Por	su	parte,	las
nacionalidades	se	oponían	a	la	asimilación	conforme	al	espíritu	del	modelo
alemán,	que	justificó	finalmente	la	separación	de	Hungría	y	la	creación	o
constitución	de	muchos	estados	nacionales,	según	el	criterio	étnico-lingüístico.



Los	húngaros	se	quedaron	en	una	Hungría	casi	sin	minorías	e	incluso	ellos
mismos	fueron	repartidos	entre	diversos	estados	(Eslovaquia	y	Rumania,	en
especial);	pasaron	del	modelo	francés,	que,	en	la	práctica,	no	les	sirvió	para
nada,	al	alemán	para	mantener	juntos,	al	menos	en	el	sentido	cultural,	a	todos	los
que,	fuera	de	Hungría,	tenían	un	origen	y	un	idioma	comunes.

Sin	embargo,	cuando	Serbia	reúne	en	torno	a	sí	a	una	buena	parte	de	los	eslavos
del	sur	y	da	origen	a	Yugoslavia,	o	cuando	los	checos	y	eslovacos	forman	un
único	país,	el	modelo	alemán	rebasa	incluso	el	caso	de	Alemania,	pues	junta
pueblos,	cierto	que	con	lenguas	muy	parecidas,	pero	que	a	la	postre	resultaron
demasiado	diferentes	para	poder	convivir.	Si	tenemos	en	cuenta	todos	estos
ejemplos,	no	hay	nada	de	“escandaloso”,	exagerado	o	inédito	en	las	aspiraciones
nacionales	alemanas.	Una	Gran	Alemania	tendría	menos	minorías	que	la	Gran
Rumania,	por	no	hablar	de	la	Gran	Hungría,	y	sería	una	nación	más	auténtica
que	Yugoslavia	o	Checoslovaquia.	También	los	albaneses	sueñan	con	una	Gran
Albania,	los	búlgaros	quisieron	una	Gran	Bulgaria	y	los	rumanos	lograron	llevar
a	cabo	la	Gran	Rumania.	Pero	la	Gran	Alemania	sería	mucho	más	grande	que
cualquier	Estado	europeo	que	se	extendiese	hasta	los	últimos	confines	étnicos	e
incomparablemente	más	potente	y,	en	consecuencia,	amenazadora	para	el
equilibrio	del	continente.



Capítulo	2

¿Fue	Alemania	menos	democrática?

La	respuesta	no	ofrece	dudas:	sí.	Antes	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	Alemania
fue	menos	democrática	en	comparación	con	los	principales	países	occidentales,
Francia,	Gran	Bretaña	y,	al	otro	lado	del	océano,	Estados	Unidos,	al	igual	que
con	algunos	países	occidentales	más	pequeños	como	Bélgica	y	Holanda,	por
ejemplo.

El	régimen	político	alemán	instaurado	en	1871	se	presentaba	como	un
compromiso	entre	la	herencia	feudal,	incluso	absolutista,	y	los	valores	modernos
liberales	y	democráticos.	El	Imperio	era	una	confederación	formada	por
veinticinco	estados	de	dimensiones	muy	desiguales:	cuatro	reinos	y,	el	resto,
grandes	ducados,	principados	y	ducados,	así	como	tres	ciudades	libres	(Alsacia-
Lorena,	territorio	del	Imperio,	gozaba	de	un	estatuto	especial).	¿Alianza	de
príncipes	o	verdadero	Estado	nacional?	Una	u	otra	cosa	o	las	dos,	según	se
interprete.	Los	estados	disponían	de	cierta	autonomía,	cada	uno	tenía	su
soberano,	Gobierno	y	Parlamento.	Pero	Prusia	era	“más	igual”	que	todos	los
otros	juntos:	sumaba	el	60%	del	territorio	y	de	la	población	del	país.	El	rey	de
Prusia	era	también	emperador	de	Alemania	y	su	primer	ministro,	canciller	del
Imperio.	La	influencia	de	Prusia	era,	así	pues,	abrumadora…	y	no	en	sentido
democrático.	Venía	de	una	larga	tradición	militarista	y	autoritaria.	Resistió	hasta
el	final	contra	el	sufragio	universal:	el	Parlamento	prusiano	era	elegido	por
sufragio	universal	desigual	e	indirecto	basado	en	tres	niveles	de	renta,	lo	que
favorecía	a	la	aristocracia	terrateniente	y	a	la	alta	burguesía.	Los	estados	o,	más
bien,	los	príncipes	enviaban	delegados	al	Consejo	Federal	(Bundesrat).	La
democracia,	tanta	como	había,	se	concentraba	en	el	Reichstag,	el	Parlamento	de
toda	Alemania,	el	único	elegido	por	sufragio	universal	(masculino),	igual	y
directo.	Solo	que	el	Gobierno	no	dependía	del	Reichstag,	ya	que	al	canciller	lo
nombraba	o	destituía	directamente	el	emperador.	Sin	embargo,	el	Reichstag	tenía
la	prerrogativa	de	aprobar	el	presupuesto	y,	de	este	modo,	ejercía	determinado
control	sobre	el	Gobierno.	Su	papel	creció	constantemente	hasta	la	Primera
Guerra	Mundial,	pero	sin	dar	el	paso	decisivo	para	introducir	la	responsabilidad
gubernamental.	El	emperador	disponía	de	una	amplia	gama	de	poderes:	el
Gobierno	dependía	de	él,	al	igual	que	dependían	muy	especialmente	las



competencias	reservadas,	que	eran	la	política	exterior	y	el	ejército.	Este,	a	su
vez,	se	presentaba	como	un	cuerpo	privilegiado,	una	especie	de	Estado	dentro
del	Estado,	menos	controlado	por	el	factor	político.	La	formación	política	de
Alemania	combinaba	así	elementos	absolutistas	(el	emperador),	feudales	(los
príncipes,	la	aristocracia	terrateniente),	militares	(en	la	tradición	del	militarismo
prusiano)	y	liberal-democráticos	(el	Reichstag).	Curiosa	constitución	para	un
país	que,	en	muchos	aspectos,	se	hallaba	al	frente	del	progreso	europeo.

Curiosa	sobre	todo	vista	desde	hoy.	En	la	época,	el	retraso	político	de	Alemania,
denunciado	por	algunos,	se	veía	como	una	virtud.	Lo	cierto	es	que	la	democracia
tiene	sus	carencias	y	riesgos,	subestimados	en	el	presente	y	sobrevalorados	hace
un	siglo.	Existe	el	riesgo	de	una	deriva	populista	y,	lo	que	es	más	grave,	el	riesgo
de	confiscar	el	poder	en	nombre	del	pueblo.	La	masa	es	más	fácil	de	manipular
que	la	elite.	Los	totalitarismos	se	construyeron	sobre	un	fundamento
democrático,	por	regla	general	en	una	primera	fase	de	la	democracia	(el	periodo
de	entreguerras),	en	condiciones	de	un	masivo	descontento	social	y,	con
frecuencia	(no	es	el	caso	de	Alemania,	pero	sí	el	de	Rusia	e	incluso	de	Italia),	de
precariedad	cultural.	La	miseria	y	la	frustración	de	las	masas,	fáciles	de	atraer	a
la	trampa	de	las	promesas	y	utopías,	se	entrelazaron	en	muchos	casos	con	el
miedo	de	las	elites	a	la	democracia,	las	cuales,	sobreestimando	sus	peligros,
prefirieron	lo	que	parecía	ser	el	mal	menor	de	unos	regímenes	de	mano	dura	(el
caso	típico	es	el	de	Alemania	en	1932-1933).	En	la	actualidad,	la	democracia
funciona	relativamente	bien	en	el	espacio	occidental,	no	solo	gracias	a	su	propio
mecanismo,	sino	también,	en	buena	medida,	gracias	al	nivel	económico
alcanzado	y	a	haberse	atenuado	las	contradicciones	sociales,	con	lo	cual	la
mayor	parte	de	la	población	ha	llegado	a	pertenecer	a	la	clase	media.	Resulta
difícil	decir	qué	efectos	tendría	sobre	el	sistema	el	retorno	(hipotético)	a	los
grandes	desequilibrios	de	los	años	de	entreguerras.	El	régimen	político	de	la
Alemania	imperial	quería	ser	una	combinación	de	principios	democráticos	con
principios	conservadores	e	incluso	autoritarios,	ya	que	el	resultado	(ideal)	es	el
equilibrio	y	el	control	recíproco	de	los	diversos	poderes.	Era	un	mecanismo
extremadamente	complejo,	pero	ese	tipo	de	complicación	institucional	puede	ser
un	escudo	ante	posibles	derivas.	Incluso	para	una	democracia	auténtica,	el
equilibrio	de	poderes	(el	poder	que	se	opone	al	poder)	no	es	menos	esencial	que
el	sufragio	universal	o	la	responsabilidad	gubernamental.	Alemania	era
incontestablemente	un	Estado	de	derecho.	Se	conducía	según	reglas
conservadoras,	pero	de	forma	reglada.	El	poder	judicial	estaba	organizado	y	era
lo	bastante	autónomo,	aunque	fuese	también	de	espíritu	conservador	(“hay
jueces	en	Berlín”,	son	las	palabras,	probablemente	apócrifas	pero	significativas,



con	que	el	molinero	agraviado	se	dirigió	a	Federico	el	Grande	en	una	época	en	la
que	nadie	había	oído	hablar	de	democracia).	A	pesar	de	algunos	abusos	(como
fue	la	doble	campaña	anticatólica	y	antisocialista	de	Bismarck),	los	derechos
esenciales	estaban	garantizados:	la	libertad	de	palabra,	la	libertad	de	reunión	y
asociación,	la	libertad	de	prensa…	¡Alemania	no	era	muy	democrática,	pero
tampoco	antidemocrática!

Cuando	se	hace	responsable	al	régimen	de	Bismarck	o	del	káiser	de	la	evolución
nazi	posterior,	se	pasa	por	alto	con	mucha	ligereza	que	el	nazismo	no	fue	un
fenómeno	conservador,	sino	revolucionario.	Sin	duda	que	tomó	ciertos
postulados	del	autoritarismo	y	personificación	del	poder	presentes	en	la	sociedad
alemana,	pero	eso	sucedió	en	el	contexto	de	la	evolución	democrática	tras	la
caída	del	Imperio.	Habría	sido	imposible	en	tiempos	de	Bismarck	y	de
Guillermo	II.	Lo	hizo	posible	no	el	sistema	imperial,	sino	el	derrumbamiento	de
dicho	sistema.

Una	particularidad	de	Alemania,	estimulada	por	su	rápido	crecimiento	industrial,
fue	la	amplitud	que	obtuvo	el	movimiento	socialista.	En	vísperas	de	la	Primera
Guerra	Mundial,	el	Partido	Socialdemócrata	Alemán,	con	sus	más	de	un	millón
de	militantes,	era,	con	mucho,	el	mayor	partido	del	país	y	el	mayor	partido
socialista	del	mundo	(en	realidad,	el	mayor	partido	del	mundo,	lisa	y
llanamente).	Con	una	potente	organización,	en	el	espíritu	de	una	ideología
republicana,	anticapitalista	y	antimilitarista,	había	conseguido	integrar	a	sus
partidarios	en	todo	tipo	de	asociaciones	complementarias,	culturales,	educativas,
deportivas,	etc.	¡Era	ya	otra	Alemania!	En	las	elecciones	de	1912	fue	el	partido
más	representado	en	el	Reichstag:	110	escaños	de	un	total	de	397,	casi	el	28%;
en	número	de	votos,	el	porcentaje	fue	incluso	mayor,	el	35%:	con	otras	palabras,
uno	de	cada	tres	alemanes	votaron	a	los	socialistas.	De	nuevo,	un	desequilibrio
alemán:	este	partido	tan	influyente	no	se	adhería	al	sistema,	él	mismo	se	situaba
fuera	y	el	sistema	a	su	vez	lo	rechazaba.	Entre	los	socialdemócratas	y	las	otras
fuerzas	políticas	no	se	atisbaba	una	vía	de	colaboración.	Vuelve	el	problema,
nada	fácil	de	resolver,	del	ascenso	posterior	del	nazismo.	La	sólida	tradición
socialista,	al	igual	que,	en	el	lado	opuesto,	la	tradición	aristocrática	y
conservadora,	tendrían	que	haber	sido,	lógicamente,	obstáculos	decisivos	frente
a	las	tendencias	que	propulsaron	más	tarde	el	nazismo.	En	1914,	un	comentarista
político	tan	solo	habría	dado	unas	posibilidades	insignificantes	a	semejante
corriente	extremista.	La	discordancia	fundamental	entre	la	izquierda	y	la
derecha,	entre	los	socialdemócratas	(y	luego	también	los	comunistas),	por	un
lado,	y	los	partidos	“burgueses”,	por	otro,	abriría	una	grieta	que	los	nazis	sabrían



utilizar,	aunque	solo	en	las	condiciones	especiales	que	surgieron	a	raíz	de	la
Primera	Guerra	Mundial.

El	largo	camino	de	Alemania	hacia	Occidente,	con	otras	palabras,	la	ardua
asimilación	del	modelo	democrático	occidental,	ofrece	a	algunos	historiadores
la	clave	de	los	desdichados	experimentos	de	la	historia	de	ese	país.	Gran
Bretaña	y	Francia,	cada	cual	a	su	manera,	simbolizan	las	soluciones
antagonistas.	Sin	embargo,	durante	mucho	tiempo,	Gran	Bretaña	se	destacó	más
por	el	liberalismo	y	menos	por	la	democracia	(prueba	de	ello	es	la	lentitud	con
la	que	se	llegó	al	sufragio	universal,	todavía	incompleto	en	1914,	o	las
prerrogativas	de	la	Cámara	de	los	Lores	que	subsistieron	hasta	vísperas	de	la
guerra).	Y,	precisamente,	la	potente	armazón	liberal	libró	a	los	británicos	de
deslizarse	por	vías	autoritarias	o	totalitarias.	La	democracia	europea	más
avanzada	del	siglo	XIX	fue,	indudablemente,	la	francesa.	Pero	también	la	más
propensa	a	dar	“sorpresas”.	La	confrontación	entre	las	“dos	Francias”	(la
monárquica	y	la	republicana,	la	católica	y	la	laica)	dio	lugar	a	repetidos
terremotos	de	grandes	proporciones.	También	estaba	el	argumento	de	los	que
oponían	el	orden	alemán	al	desorden	francés.	De	igual	forma,	se	transmitieron
(¡hasta	hoy	mismo!)	a	la	democracia	francesa	(con	raíces	en	el	absolutismo	del
Antiguo	Régimen)	una	idea	“monárquica”	del	Estado,	la	tentación	del
“unanimismo”	republicano	por	encima	de	los	intereses	particulares,	la
centralización	excesiva	y	el	rechazo	de	las	minorías	étnicas	y	lingüísticas.	En
1848,	ningún	país	había	avanzado	tanto	por	la	vía	de	la	democracia	como
Francia.	Por	vez	primera,	se	pone	en	práctica	el	sufragio	universal	(masculino).
La	consecuencia	inmediata	es	el	régimen	autoritario	del	Segundo	Imperio,
donde	pudo	verse,	con	exageración	pero	con	cierta	razón,	una	anticipación	de
los	sistemas	totalitarios	del	siglo	XX;	Napoleón	III	asentó	su	régimen	sobre	una
base	popular,	practicando	el	diálogo	democrático	directamente	con	“las
masas”.	Casi	un	siglo	más	tarde,	una	Francia	aún	más	democrática	(en	la	que
había	tenido	lugar	el	episodio	del	Frente	Popular)	dio	origen	al	régimen	de	Vi-
chy,	en	las	condiciones	especiales	de	la	desastrosa	derrota	de	1940,	por
supuesto,	pero	también	el	nazismo	alemán	fue	una	consecuencia	exactamente
igual	de	la	derrota	de	1918	y	de	sus	diversos	efectos.	Es	cierto	que	este	régimen
reveló	tendencias	existentes	en	la	sociedad	francesa	que	no	eran	en	absoluto
marginales:	la	sima	entre	las	dos	Francias,	la	tentación	autoritaria	que	se	halla
en	los	franceses	en	tándem	contradictorio	con	el	rechazo	a	la	autoridad	(el	líder
providencial	encarnado	en	la	persona	de	Pétain),	el	clericalismo	en	desacuerdo
con	los	valores	republicanos	laicos,	la	lealtad	indudable	a	la	República	de	gran
parte	de	los	mandos	militares,	un	antisemitismo	bastante	extendido…	¡La



avanzada	democracia	francesa	no	parece	haber	estado	más	inmunizada	contra
las	derivas	antidemocráticas	que	la	imperfecta	democracia	alemana!	Alemania
no	estaba	más	“preparada”	para	el	nazismo	de	lo	que	lo	estuvo	Francia	para	el
vichysmo.	Ambos	países	se	vieron	empujados	a	esa	dirección	por
acontecimientos	muy	concretos.



Capítulo	3

¿Fue	Alemania	expansionista?

Lo	fue,	sin	duda	alguna…	Al	igual	que	lo	fueron	todos	los	estados,	grandes	y
pequeños,	en	la	época	a	la	que	nos	referimos.

Alemania	se	creó	como	resultado	de	una	guerra	(de	una	serie	de	guerras)	y	hay
historiadores	que	ven,	como	Fritz	Fischer,	desde	las	primeras	líneas	de	su	libro,
en	la	forma	no	democrática	de	constitución	del	Reich	una	especie	de	pecado
original	que	subyace	en	todas	las	evoluciones	posteriores.	El	que	la	unificación
se	realizara	desde	arriba	no	significa	que	no	llevara	implícito	un	sentido
democrático:	los	alemanes,	en	su	mayoría,	la	deseaban,	tal	y	como	lo	hicieron
patente	ya	en	1848,	al	igual	que	también	deseaban	el	respeto	de	las
particularidades	y	autonomías	regionales,	y	así	ocurrieron	las	cosas.	Sin	la
guerra,	no	habría	podido	llegarse	al	final.	En	primer	término,	había	que	sacar	a
Austria	de	Alemania,	porque	con	su	Imperio,	que	desbordaba	ampliamente	el
espacio	alemán,	no	podía	realizar	la	unidad	a	su	alrededor,	pero	tampoco	quería
retirarse	por	las	buenas	del	juego.	La	guerra	contra	Francia	también	era
inevitable:	Prusia	tenía	que	hacerla	para	forzar	la	unidad	alemana	y	Francia
también	para	no	permitir	esa	unidad.	Fue	una	lucha	por	la	hegemonía	en	Europa
y	es	inútil	preguntarnos	si	la	responsabilidad	de	un	país	fue	mayor	o	menor	que
la	del	otro.

El	expansionismo	de	Prusia	es	“estructural”	ya	desde	sus	inicios.	Sin	embargo,
hasta	1870	la	potencia	expansionista	europea	por	excelencia	fue	Francia.	Y,	por
supuesto,	Rusia	en	el	otro	extremo	del	continente.	El	expansionismo	alemán	se
vio	obligado	a	manifestarse	en	un	espacio	limitado	por	el	avance	de	Rusia	al
oeste	y	el	de	Francia	al	este.	Es	cierto	que,	después	de	1815,	Francia	vive	más	de
recuerdos,	pero	estos	aún	están	vivos	y	alimentan	el	deseo	de	revancha.	Se
consideraba	que	la	frontera	natural	de	Francia	era	el	Rin,	adonde	la	empujó	la
Revolución;	Napoleón	III	también	tenía	puesta	la	mira	en	este	proyecto	“renano”
al	que	finalmente	parece	renunciar	por	caer	en	la	cuenta	de	que	es	irrealizable.
Pero	si	Francia	hubiese	salido	victoriosa	en	1870,	la	frontera	del	Rin	habría
vuelto	sin	asomo	de	duda	al	orden	del	día.	El	Segundo	Imperio	también	tenía
soluciones	alternativas:	a	falta	de	Renania,	posiblemente	Bélgica	o,	al	menos,



Luxemburgo.	Al	final,	los	alemanes	fueron	los	que	se	anexionaron	Alsacia	y	una
parte	de	Lorena,	pero	no	tomaron	más	de	lo	que	habrían	tomado	los	franceses	si
hubieran	derrotado	a	Prusia.	Para	Alsacia-Lorena	existía	al	menos	una
justificación,	aceptable	o	no,	de	orden	étnico-lingüístico	e	histórico,	pero	en	lo
tocante	a	Renania	no	existía	más	que	el	mero	deseo	de	Francia	de	extender	su
territorio	hasta	el	Rin.

Después	de	1870	y	hasta	el	final	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	Francia	no	pudo
permitirse	soñar	con	ensanchar	sus	fronteras;	su	único	y	discreto	pensamiento	se
dirigía	a	Alsacia-Lorena,	pero	la	recuperación	del	territorio	perdido	parecía
problemática.	A	su	vez,	Alemania	pudo	contentarse	durante	un	tiempo	con	lo
que	había	conseguido:	ocupar	el	lugar	de	Francia	como	primera	potencia
continental.	Lo	prioritario	para	Bismarck	fue	la	política	de	alianzas	para	no
consentir	que	Francia,	que	sola	era	más	débil	que	Alemania,	realizase	una
coalición	antigermana.	Para	el	canciller	de	Hierro	era	más	importante	que
Alemania	tuviese	amigos	antes	que	atemorizar	a	los	otros	con	un	gran	apetito	de
poder.	La	historia	le	dio	la	razón:	¿de	qué	le	valió	a	Alemania	ser	“la	más
poderosa”,	cuando	tenía	a	todos	en	contra?

Pero	aconteció	un	fenómeno	histórico	extraordinario:	el	asombroso	crecimiento
demográfico	de	Alemania,	sin	precedentes	en	la	historia	de	Europa.	El	Reich
creado	en	1871	tenía	casi	la	misma	extensión	territorial	que	Francia	(540.000
km²	frente	a	536.000	km²)	y	una	población	algo	mayor	que	esta.	Sin	embargo,	de
los	39	millones	de	habitantes	en	1871,	Alemania	llega	en	1914	a	67	o	68
millones,	mientras	que	en	ese	mismo	intervalo	Francia	apenas	pasa	de	38
millones	a	40	y	Gran	Bretaña,	de	35	a	45.	La	ventaja	demográfica	de	Alemania
resulta	abrumadora.	Con	la	misma	rapidez	crece	la	economía,	ya	que	Alemania
supera	no	solo	a	Francia,	lo	que	sucede	inmediatamente	después	de	la	guerra
franco-prusiana,	sino	también	a	Gran	Bretaña	(en	vísperas	de	la	Primera	Guerra
Mundial).	Conforme	a	una	estimación	estadística,	en	1870	le	correspondía	a
Alemania	el	6,5%	del	PIB	mundial,	a	Francia	también	el	6,5%	y	a	Gran	Bretaña
el	9%;	en	1913,	Alemania	alcanza	el	8,7%,	mientras	Gran	Bretaña	baja	al	8,2%	y
Francia	al	5,3%.	Alemania	se	convertía	así	en	la	primera	potencia	económica	de
Europa	y	la	segunda	del	mundo,	tras	Estados	Unidos	(8,8%	del	PIB	mundial	en
1870	y	el	18,9%	en	1913) .	La	economía	alemana	descollaba	casi	en	todo,	muy
especialmente	en	las	tecnologías	y	ramas	nuevas,	como	la	industria	química,	los
productos	farmacéuticos,	aparatos	eléctricos…	Francia	había	sido	durante
mucho	tiempo	la	mayor	potencia	territorial	de	Europa	e	Inglaterra,	la	mayor
potencia	económica.	Ahora,	Alemania	ocupaba	la	primera	posición,



desbancando	a	Francia	y	a	Inglaterra.	Y	no	se	trataba	solamente	de	economía	y
población.	A	pesar	de	la	brillantez	de	las	letras	y	las	artes	en	Francia	y	de	la
primacía	que	el	francés	tenía	todavía	como	lengua	de	las	elites	y	la	diplomacia,
puede	considerarse	que,	en	muchos	aspectos,	Alemania	se	había	convertido	en	la
primera	potencia	cultural	del	mundo,	con	toda	certeza	en	la	primera	potencia
científica.	La	instrucción	elemental	estaba	más	extendida	en	Alemania	que	en
cualquiera	de	los	otros	grandes	estados.	Las	universidades	alemanas	eran	las	que
gozaban	de	mayor	reputación.	Alemania	también	ostentaba	el	primer	puesto	en
producción	de	libros,	donde	rebasaba	con	mucho	el	número	de	títulos	publicados
en	cualquier	otro	país	(también	en	este	apartado,	los	avances	son	impresionantes
de	un	año	a	otro:	10.108	títulos	en	1870,	14.941	en	1880,	18.875	en	1890,
24.792	en	1900…)¹ .	Pero	nada	es	más	significativo	que	el	número	de	premios
Nobel	en	el	campo	científico.	La	siguiente	tabla	muestra	cómo	se	presentan
dichos	premios	en	el	periodo	1901-1918	(la	cifra	entre	paréntesis	indica	el
número	de	laureados	en	el	caso	de	que	algunos	premios	se	hayan	concedido	a
más	de	una	persona.	También	Austria,	Dinamarca	y	España	recibieron	cada	uno
de	ellos	un	Nobel	de	Medicina).

Tabla	1

Premios	Nobel	de	Física,	Química	y	Medicina	de	1901	a	1918





Según	esta	tabla,	la	supremacía	científica	de	Alemania	aparece	en	todo	su
esplendor:	¡tantos	premios	Nobel	como	reunieron	Francia,	Gran	Bretaña	y
Estados	Unidos	todos	juntos!

Tales	éxitos	fuera	de	lo	común	crearon	en	Alemania	un	complejo	de
superioridad,	pero	acompañado	también	de	un	complejo	de	frustración	y	de
inseguridad:	¡una	mezcla	peligrosa!	Hacia	1900,	se	intensifica	la	sensación	de
injusticia:	el	país	merecía	una	posición	internacional	más	elevada,	pero	chocaba
contra	posiciones	ya	ocupadas	con	menos	mérito	por	los	otros.	Había	que
agregar	también	el	miedo,	no	exento	de	fundamento,	a	un	cerco,	dada	la	posición
de	Alemania	en	el	mismísimo	centro	de	Europa.	Gran	Bretaña	era	invulnerable
por	su	condición	insular;	Francia	era	vulnerable	en	su	frontera	oriental	y	Rusia
en	la	occidental;	en	cambio,	Alemania	lo	era	en	todas	sus	fronteras	y,	en	caso	de
coalición	de	los	demás,	estaría	obligada	a	luchar	en	dos	o	más	frentes.	Alemania
era	cada	vez	más	poderosa,	pero	también	más	insegura.

Lo	que	caracteriza	el	juego	de	poderes	en	la	época	es	el	ansia	de	espacio.	Los
estados	sienten	la	necesidad	de	extenderse.	Gran	Bretaña	se	había	construido	el
Imperio	más	extenso	del	mundo,	en	realidad,	el	Imperio	más	grande	que	haya
existido	jamás:	37.500.000	de	km²	en	su	fase	de	máxima	extensión	en	el	periodo
de	entreguerras.	Francia	le	sigue	con	un	dominio	colonial	que	alcanza	los
11.500.000	km².	Hasta	la	pequeña	Bélgica	acaba	por	anexionarse	el	Congo,	una
colonia	ochenta	veces	más	extensa	que	la	metrópoli.	Rusia	avanza	en	todas
direcciones;	Estados	Unidos,	igualmente,	engulle	buena	parte	del	territorio
mexicano.	Y	Austria-Hungría	avanza	un	paso	más	en	los	Balcanes	con	la
anexión	de	Bosnia	y	Herzegovina,	sin	intuir	las	complicaciones	que	de	ello
resultarían.	Los	países	pequeños,	cuando	tienen	ocasión,	no	son	menos	rapaces
que	los	grandes	y	llegan	a	reñir	entre	ellos	por	una	porción	más	de	territorio;	el
ejemplo	clásico	son	los	conflictos	de	los	Balcanes.

En	tiempos	de	Bismarck,	Alemania	es	prudente:	menos	expansionista	si	la
comparamos	con	las	otras	grandes	potencias.	Se	construye	un	Imperio	colonial
en	la	mayor	parte	de	África	con	lo	que	había	quedado	sin	ocupar	(África
alemana	del	este,	África	alemana	del	suroeste,	Togo,	Camerún),	de	dimensiones
relativamente	modestas	comparando	con	las	de	los	demás:	unos	tres	millones	de
km².	Luego	interviene	la	“presión”.	La	“objetiva”,	por	el	crecimiento
considerable	de	la	población	y	la	economía	alemanas,	y	la	presión	mental	por



tener	el	convencimiento	de	que	a	Alemania	le	corresponde	más.	Sin	embargo,	el
resultado,	lejos	de	acomodarse	a	la	reputación	alemana	de	orden,	es	un
movimiento	absolutamente	desordenado,	con	objetivos	ambiciosos,	pero	muy
generales,	insuficientemente	jerarquizados	y	con	tácticas	contradictorias	e,
incluso,	caóticas.	Alemania	quiere	algo,	quiere	cada	vez	más,	pero	no	sabe	muy
bien	lo	que	quiere.	Lejos	de	la	seguridad	de	la	que	alardea,	lo	que	reina	es	la
inseguridad.	En	su	famoso	libro,	Fritz	Fischer	reunió	todo	lo	que	pasó	por	la
cabeza	de	los	alemanes	en	materia	de	expansión,	dando	la	impresión	de	que	nos
hallábamos	ante	un	proyecto	coherente	y	minuciosamente	puesto	a	punto.	En
realidad,	la	política	alemana	posterior	a	Bismarck	está	mal	coordinada	y	peca
precisamente	por	la	falta	de	sistema	y	de	objetivos	claros.

Llegada	con	retraso	al	grupo	de	los	grandes,	Alemania	hace	ejercicios	de
imitación.	Primero,	se	apodera	del	modelo	francés	de	hegemonía	continental.	El
propio	Bismarck	empuja	a	los	franceses	a	buscarse	la	vida	en	las	colonias	para
que	Alemania	pueda	moverse	a	sus	anchas	en	Europa.	Después,	ya	con
Guillermo	II,	se	manifiesta	la	fascinación	del	modelo	británico:	la	expansión
mundial,	las	colonias,	los	mares,	la	flota,	etc.

Las	posibles	direcciones	de	expansión	eran	múltiples	y	confusas.	En	primer
lugar,	Alemania	no	se	había	completado	ni	siquiera	como	Estado	nacional.	Un
gran	número	de	alemanes	vivía	en	Austria-Hungría	(según	datos	de	1900,	más
de	nueve	millones	en	Austria	y	más	de	dos	millones	en	Hungría:	más	de	un
tercio	de	la	población	de	Austria	y	más	o	menos	el	11%	de	los	habitantes	de
Hungría).	En	caso	de	desmembración	de	la	monarquía	de	los	Habsburgo,	los
territorios	densamente	germanizados	de	Austria	se	unirían,	como	es	natural,	con
Alemania	(al	menos,	en	el	sentido	de	la	concepción	alemana	de	nación).	En
cualquier	caso,	las	relaciones	con	Austria-Hungría	solamente	podían	ser
especiales;	este	país	encarnaba	la	germanidad	en	su	marcha	“civilizadora”	hacia
el	este.	Juntas,	Alemania	y	Austria-Hungría	constituían	un	gran	bloque	en	la
Europa	central,	poblado	por	alemanes,	en	su	mayor	parte,	y	el	resto	eran	diversos
pueblos	(eslavos,	húngaros	y	rumanos)	que	ya	llevaban	una	impronta	cultural
alemana.	“Soldar”	las	dos	monarquías	en	un	bloque	único	encontraría	su
expresión	más	elaborada	en	el	libro	de	Friedrich	Naumann	Mitteleuropa,
publicado	en	1915.	En	un	sentido	más	amplio,	una	Europa	central	que	se
encontrase	bajo	la	influencia	alemana	podría	englobar	también	a	países	ubicados
fuera	de	las	fronteras	de	Austria-Hungría:	Rumania,	los	Balcanes	y,
posiblemente,	liberados	del	yugo	ruso,	Polonia	y	los	países	bálticos.	En	la	mitad
oriental	de	Europa	había	numerosas	“islas”	de	población	alemana,	resultado	de



ciertas	olas	sucesivas	de	colonización	desde	la	Edad	Media	hasta	el	siglo	XIX:
en	Hungría,	Transilvania	y	el	Banato,	en	Galitzia	y	Bucovina,	en	Rusia	desde	las
regiones	bálticas	hasta	el	Volga,	vivían	varios	millones	de	alemanes	étnicos	con
los	que	Alemania	podría	contar	en	un	proyecto	de	expansión	al	este.	Por	otro
lado,	la	ideología	del	Estado	nación	se	combinaba	en	el	imaginario	político
alemán	con	la	nostalgia	del	Imperio,	un	símbolo	que	iba	más	allá	de	la	simple
unificación	de	los	territorios	germánicos.	Alemania	se	presentaba	como	la
nación	imperial	por	excelencia,	la	que	ostentó	el	Imperio	en	la	Edad	Media	y	a	la
que	seguía	correspondiéndole	una	misión	hegemónica.	En	cierto	modo,	era	el
homólogo	occidental	de	Rusia,	la	cual	también	se	consideraba	investida	de	una
misión	imperial	(“la	tercera	Roma”).

Respecto	a	los	proyectos	de	expansión	más	allá	de	las	fronteras	europeas,	los
motivos	de	satisfacción	se	combinaron	todo	el	tiempo	con	las	frustraciones	y	el
sentimiento	de	una	injusta	inferioridad.	Alemania	tenía	un	Imperio	colonial	del
que	no	sacaba	demasiado	provecho.	Con	él	o	sin	él,	su	peso	económico	habría
sido	más	o	menos	el	mismo.	En	1913,	el	37,2%	de	las	exportaciones	de	Gran
Bretaña	iban	a	su	Imperio	colonial,	de	donde	provenía	el	24,9%	de	las
importaciones;	Francia,	en	relación	con	su	propio	Imperio,	exportaba	el	13%	e
importaba	el	9,4%¹¹.	Las	colonias	alemanas	apenas	si	aparecen	en	las	estadísticas
comerciales	con	unas	décimas	de	porcentaje.	¡Se	diría	que	Alemania	ni	siquiera
merecía	tenerlas!	No	había	conseguido	colonizar	ningún	territorio	que	le
perteneciera,	a	pesar	de	una	emigración	muy	importante	en	el	curso	de	la
segunda	mitad	del	siglo	XIX	(emigración	predominantemente	rural	que	fue
decayendo	con	el	proceso	de	industrialización;	de	una	cifra	de	cien	mil,	a	veces
incluso	doscientos	mil,	emigrantes	anuales	entre	los	años	1880-1890,	se	pasó	a
otra	en	torno	a	los	treinta	mil	después	de	1895).	La	gran	mayoría	de	los
emigrantes	alemanes	se	dirigió	a	Estados	Unidos	(entre	seis	y	siete	millones
desde	1820	hasta	el	inicio	del	siglo	XX)¹².	Decenas	de	millones	de
norteamericanos	tienen	“sangre	alemana”.	Los	alemanes,	no	obstante,	se
asimilaron	rápidamente	y	se	“perdieron”	para	la	“madre	patria”.	Su	proporción
en	la	amalgama	norteamericana	no	determinó	ninguna	inclinación	sensible	hacia
Alemania,	falta	de	apego	que	pudo	observarse	con	ocasión	de	las	dos	guerras
mundiales.

A	gran	distancia	de	Estados	Unidos,	el	segundo	destino	significativo	(en
realidad,	el	último)	de	los	emigrantes	alemanes	fue	Brasil;	en	el	sur	de	ese	país,
una	comunidad	alemana	que	a	principios	del	siglo	XX	se	estimaba	en	unas
350.000	personas	consiguió	mantener	su	identidad,	aunque	estaba	inmersa	en



una	población	no	germánica	mucho	más	numerosa.	Pero	también	estos,	al	final,
se	perdieron	para	Alemania.	En	total,	tantos	millones	de	alemanes	que,
teóricamente	hablando,	habrían	podido	formar	(pero	¿dónde?)	una	“nueva
Alemania”.

Alemania	lo	intenta	en	todas	partes.	Afirma	su	presencia	en	China,	donde	el
capital	alemán	llega	a	situarse	en	tercer	lugar	después	del	británico	y	el	ruso	(el
20,9%	del	total	de	capital	extranjero	en	1902).	Recibe	la	concesión	del	puerto	de
Qingdao.	En	1900,	la	revuelta	de	los	bóxers	es	derrotada	por	una	coalición
internacional	al	mando	del	general	alemán	Waldersee:	motivo	de	orgullo,	sobre
todo	para	el	exuberante	Guillermo	II.	Es	la	época	en	que	en	el	imaginario
occidental	se	afirma	la	cuestión	del	“peligro	amarillo”	y	el	káiser	descubre	que
su	misión	histórica	es	ponerse	al	frente	de	la	civilización	europea	para	desalentar
a	los	“nuevos	hunos”.

Sin	embargo,	un	territorio	más	cercano	es	el	Imperio	otomano,	con	el	cual	se
multiplican	las	formas	de	cooperación	tanto	en	el	plano	económico	(la	concesión
del	ferrocarril	Constantinopla-Bagdad,	que	tuvo	lugar	en	1903)	como	en	el
político	y	militar	(la	misión	alemana	enviada	en	1909	para	reorganizar	el	ejército
turco).	También	hubo	esbozos	de	colonización	en	Anatolia,	Palestina,	Siria	y
Mesopotamia	que	resultaron	completamente	ilusorios.	Las	ventajas	de	atraer	al
Imperio	otomano	a	la	órbita	alemana	estaban	por	ver,	pero,	mientras,	la
penetración	de	Alemania	en	la	región	tuvo	el	efecto	de	intranquilizar	tanto	a	los
rusos	como	a	los	británicos.

Alemania	consigue	parecer	más	agresiva	de	lo	que	en	realidad	era.	Desde	luego,
persigue	ventajas	reales	de	poder.	Sin	embargo,	también	quería	que	la	tomasen
en	consideración,	siempre	con	la	sensación	de	que	su	nueva	estatura	mundial	no
era	lo	bastante	reconocida.	El	problema	real	radicaba	en	la	dificultad	de	hacer	la
distinción	entre	la	fanfarronada	y	la	amenaza	real.	El	especialista	en	la	materia
resulta	ser,	sin	contrincante	alguno,	el	propio	Guillermo	II.	Personaje	teatral	y
exaltado,	expresa	con	desmedida	el	deseo	de	su	nación	de	ganarse	el	respeto	de
los	demás.

Las	dos	crisis	marroquíes	ilustran	muy	bien	la	distancia	entre	el	teatro	y	la
realidad	política.	Para	no	dejar	que	Francia	hiciese	lo	que	le	diera	la	gana	en
Marruecos	(y,	además,	para	poner	a	prueba	la	solidaridad	de	la	entente	franco-
británica),	Alemania	da	dos	golpes	espectaculares,	pero	más	bien	vacíos	de
contenido.	En	1905,	Guillermo	II	desembarca	de	manera	intempestiva	en



Tánger,	en	esta	ocasión	ni	siquiera	por	propia	iniciativa	(“une	fois	n’est	pas
coutume!”),	sino	presionado	por	el	canciller	Von	Büllow.	En	1911,	un	barco	de
guerra	alemán	penetra	en	la	rada	del	puerto	de	Agadir.	En	ambas	ocasiones,
Alemania	se	ve	aislada.	Después	de	la	primera	crisis	no	recibe	nada,	es	un
desenlace	humillante.	Tras	la	segunda,	le	reconoce	a	Francia	el	derecho	a	ejercer
el	protectorado	en	Marruecos,	recibiendo	a	cambio	una	franja	de	tierra,	sin	gran
valor,	en	la	frontera	del	Camerún.	Está	claro	que	la	que	salía	ganando	era
Francia.	Actos	evidentemente	faltos	de	inspiración	y	peligrosos	para	la	paz	del
mundo.	Sin	embargo,	es	curioso	que	la	culpa	se	le	achaque	a	Alemania	y	no	a
Francia.	No	fue	Alemania,	sino	Francia,	la	que	había	iniciado	la	expansión	en
Marruecos,	expansión	a	la	que	hoy	llamaríamos	agresión.	¿Tenía	Francia	más
derechos	allí	que	Alemania?	En	la	actualidad,	la	respuesta	sería	tajante:	ni
Alemania	ni	Francia	tenían	ningún	derecho.	En	1900,	la	respuesta	era	al	revés:
todos	los	europeos	tenían	derechos	sobre	los	“no	europeos”,	derechos	“iguales”;
si	se	habían	repartido	China,	¿por	qué	no	Marruecos?

La	falta	de	inspiración	de	la	política	alemana	aparece	con	claridad	en	su	apuesta
naval.	Una	gran	flota	de	guerra	es	lo	que	desea	Guillermo	II	y	lo	que	el	almirante
Tirpitz	consigue	llevar	a	efecto	en	pocos	años.	Una	gran	flota	de	guerra,	¿para
qué?	No	podía	ser	tan	grande	que	superase	a	la	flota	británica	y	pusiese	en
peligro	al	archipiélago	británico.	Pero	sí	estaba	en	condiciones	de	indisponer	a
los	británicos	e	incluso	de	arrojarlos	al	campo	contrario	a	Alemania.	La	pregunta
es	si,	en	esas	circunstancias,	valía	de	verdad	la	pena	hacer	esa	jugada.	Por	otro
lado,	los	propios	responsables	del	proyecto	no	tenían	claro	para	qué	servía.	Para
el	emperador,	lo	esencial	era	la	presencia	de	Alemania	en	el	mundo	y	la
protección	de	sus	vías	comerciales.	A	Tirpitz,	lo	que	le	interesaba	era	el
equilibrio	naval	en	el	mar	del	Norte.	No	está	claro	con	qué	finalidad.	Por	otro
lado,	eso	se	comprobó.	En	1916,	los	alemanes	ganaron	la	batalla	naval	de
Jutlandia,	en	el	mar	del	Norte,	la	batalla	de	Skagerrak	según	la	terminología
alemana,	la	única	gran	confrontación	en	el	mar	durante	la	Primera	Guerra
Mundial.	Tras	esa	batalla,	las	naves	alemanas	se	retiraron	a	los	puertos	y	allí	se
quedaron.

La	igualdad	naval	en	el	mar	del	Norte	solo	sirvió	como	símbolo	de	una	batalla
ganada	y	casi	olvidada	entre	los	detalles	de	una	guerra	perdida.	No	obstante,	la
gran	paradoja	es	que	Guillermo	II	deseaba	la	amistad	de	Inglaterra	(¡al	igual	que
deseaba	la	de	Rusia!).	La	flota	era	para	él	un	medio	de	elevarse	a	los	ojos	de	ese
pueblo	al	que	detestaba	y	amaba	al	mismo	tiempo	(al	fin	y	al	cabo,	era	nieto	de
la	reina	Victoria).	Antes	de	que	Gran	Bretaña	entrase	en	la	guerra,	ni	él	ni	los



principales	responsables	políticos	alemanes	creyeron	que	los	ingleses	darían	el
paso	decisivo.	Aunque	los	habían	provocado	sin	cesar.	En	buena	parte,	había
sido	una	cuestión	de	orgullo.	El	error	de	los	ingleses	fue	haberlo	tomado	en
serio.	Realpolitik	es	una	palabra	alemana,	pero	los	alemanes	dieron	la	impresión
de	haberla	olvidado.

Con	sus	tendencias	de	afirmación	manifestadas	en	todas	direcciones	y	que,
evidentemente,	no	podían	tener	éxito	(y	que,	en	buena	parte,	no	eran	sino
manifestaciones	de	orgullo),	Alemania	acabó	por	indisponerse	casi	con	todo	el
mundo.	Podemos	preguntarnos	si,	en	el	caso	de	haber	demostrado	más
prudencia,	las	cosas	hubiesen	sido	distintas.	No	es	nada	seguro.	Rusia	perseguía,
incluso	con	más	firmeza	y	de	forma	más	consecuente	que	Alemania,	un	plan	de
expansión	en	la	Europa	central	y	en	los	Balcanes	hasta	Constantinopla.	En	este
sentido,	apostaba	por	la	solidaridad	eslava,	ya	que	los	pueblos	eslavos	(incluso
los	de	otra	religión	y	otra	cultura)	eran	mayoritarios	en	la	monarquía
austrohúngara,	mientras	que	en	los	Balcanes,	junto	a	la	idea	eslava,	manifestaban
su	solidaridad	cristiano-ortodoxa	ante	el	Imperio	otomano.	Rusia	era,	como
mínimo,	tan	expansionista	como	Alemania,	probablemente	más	aún.	El	apoyo
que	Alemania,	como	es	lógico,	daba	al	Imperio	austrohúngaro	(el	otro	gran
Estado	germánico)	la	enfrentó	a	Rusia	tanto	en	Europa	central	(ocupada	en	gran
medida	por	la	monarquía	austrohúngara)	como	en	los	Balcanes,	donde	los
austrohúngaros,	que	se	habían	anexionado	Bosnia	y	Herzegovina,	tenían
posiciones	e	intereses	que	defender;	la	infiltración	de	Alemania	en	el	Imperio
otomano,	el	enemigo	secular	de	Rusia	y	vía	de	acceso	al	Asia	central,	donde
Rusia	tenía	sus	propios	intereses,	no	hizo	más	que	agudizar	la	discordia.	Gran
Bretaña,	a	su	vez,	tenía	un	problema	sencillo	pero	esencial:	el	equilibrio
europeo.	Antaño,	este	se	había	desequilibrado	a	favor	de	Francia,	de	ahí	la	larga
política	antifrancesa	de	los	británicos.	Ahora,	el	Estado	más	poderoso	era
Alemania:	la	opción	británica	no	era	difícil	de	adivinar	(¡quizá	solamente	para
los	políticos	alemanes!),	tanto	más	porque	había	que	añadir	las	inquietudes
provocadas	por	el	rearme	naval.

Alemania	no	fue	más	agresiva	que	los	demás;	sin	embargo,	tuvo	(y	pagó	por
ello)	una	política	peor	que	las	de	los	otros	países.



Capítulo	4

¿Más	racista?

Los	alemanes	también	eran	racistas…	como	casi	todos	los	europeos,	los
occidentales	de	manera	especial	y	los	nórdicos	en	primer	lugar.	En	el	siglo	XIX,
la	idea	considerada	“correcta”	(y	que	se	prolongó	de	forma	notable	en	el	siglo
siguiente)	no	era	ni	de	lejos	la	igualdad	entre	las	razas,	sino,	al	contrario,	la
desigualdad	racial.	Un	discurso	“igualitario”	podría	parecer,	como	mucho,	una
curiosa	paradoja.	La	jerarquía	estaba	bien	establecida:	los	blancos	arriba,	los
amarillos	en	medio	y	los	negros	abajo	(durante	mucho	tiempo,	se	consideró	a	la
raza	negra	como	una	especie	intermedia	entre	el	hombre	blanco	y	el	mono).	Las
clasificaciones	raciales	se	depuran	a	lo	largo	del	siglo,	pues	las	razas	principales
se	fragmentan	en	todo	tipo	de	razas	secundarias,	inclusive	en	la	“blanca”	Europa.

La	excelencia	biológica	e	intelectual	tiende	a	migrar	hacia	el	norte.	Las	teorías
raciales	no	hacen	sino	seguir	la	marcha	de	la	historia.	Las	primeras
civilizaciones	son	meridionales	y	orientales.	Luego	ocurrió	un	desplazamiento	al
oeste,	del	Mediterráneo	oriental	(Egipto,	Siria	y	Grecia)	al	occidental	(Italia).	Y
finalmente,	bastante	tarde,	desde	el	siglo	XVII,	el	norte,	o	más	exactamente	el
noroeste	de	Europa,	se	situó	en	la	vanguardia	de	la	civilización,	seguido	por	el
norte	americano.	¿Quién	se	habría	atrevido	a	proclamar	en	tiempos	de	César	o	de
Leonardo	da	Vinci	que	los	germánicos	eran	“superiores”	a	los	italianos?	Pero	en
el	siglo	XIX,	las	relaciones	habían	dado	la	vuelta	por	completo	en	detrimento	del
sur.

No	obstante,	los	niveles	del	discurso	racial	son	diferentes¹³.	Existe	una
antropología	científica,	hecha	por	profesionales,	y	otra	vulgarizadora
sensiblemente	más	ideologizada	y,	a	menudo,	con	más	éxito	de	público.	Los
antropólogos	alemanes	de	renombre,	durante	el	periodo	de	Bismarck	y
Guillermo	II,	se	destacaban	en	general	por	la	moderación	y	el	sentido	de	los
matices.	De	orientación	predominantemente	liberal,	se	oponen	al	culto	a	la	raza
germánica	“pura”,	así	como	tampoco	aceptan	el	antisemitismo.	En	este	sentido,
es	característica	la	polémica	surgida	entre	Rudolf	Virchow	y	el	antropólogo
francés	Jean	Louis	de	Quatrefages.	Este	último	denunciaba	la	unificación
alemana	como	“un	error	antropológico”,	ya	que	la	“raza	prusiana”,	corrompida



por	los	elementos	eslavos	y	fineses,	difería	de	la	“auténtica	raza	alemana”.
Virchow	le	advierte	que	la	nación	no	tiene	nada	que	ver	con	el	perfil	racial	de	la
población.	¡El	francés	es	el	que	juzga	en	términos	raciales,	mientras	que	el
alemán	resulta	estar	más	cerca	que	aquel	de	la	concepción	“francesa”	de	la
nación!	Los	nombres	de	primera	fila	de	la	antropología	alemana	ponen	en
entredicho	el	concepto	mismo	de	raza;	Felix	von	Luschan	combatía	en	su	libro
Volker,	Rassen,	Sprachen,	publicado	en	1922,	“la	división	de	la	humanidad	en
grupos	artificiales	por	el	color	de	la	piel,	la	longitud	o	la	anchura	del	cráneo,	el
tipo	de	pelo,	etc.”.	Antes	que	en	otras	escuelas	antropológicas,	se	afirma	en
Alemania	“la	genética	de	poblaciones”	que	ve	en	las	razas	una	“mezcla
dinámica”	y	no	una	configuración	homogénea	y	fija:	un	paso	hacia	la	posible
superación	de	las	clasificaciones	raciales.	En	comparación,	los	franceses
aparecen	como	más	tradicionales.	Joseph	Deniker,	en	un	libro	ya	clásico,	Les
races	et	peuples	de	la	terre,	publicado	en	1900,	propone	la	división	de	la
población	europea	en	diez	grupos	raciales	diferentes	(seis	razas	y	cuatro
subrazas).	En	1924,	uno	de	los	libros	introductorios	de	la	gran	colección	de
historia	del	mundo,	L’Evolution	de	l’humanité,	dirigida	por	Henri	Berr,	trata	de
“razas	e	historia”;	el	autor,	Eugène	Pittard,	profesor	de	la	Universidad	de
Ginebra,	acepta	en	su	totalidad	el	sistema	de	Deniker	y	describe	las	razas
estrictamente	desde	el	punto	de	vista	de	sus	rasgos	físicos	(precisando,	a	fuer	de
verdad,	que	los	pueblos	no	son	homogéneos	racialmente).	Hasta	después	de	la
Primera	Guerra	Mundial,	los	antropólogos	alemanes	no	parecen	ser	más	racistas
que	sus	colegas	de	otros	países;	en	su	conjunto,	quizá	sean,	por	escrúpulos
profesionales,	incluso	menos	racistas.

Es	verdad	que	la	mayoría	de	ellos	se	adhirieron	a	la	política	racial	de	Hitler,
incluso	los	adeptos,	al	principio	sensiblemente	más	moderados,	a	la	“genética	de
poblaciones”.	Lo	cierto	es	que,	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	las
inquietudes	raciales	se	acentuaron	en	la	antropología	alemana;	una
manifestación	más,	ya	se	ve,	de	las	frustraciones	de	una	nación	vencida	que
buscaba	compensar	la	humillación	afirmando	con	orgullo	las	cualidades	de	la
“raza”.	Una	influencia	notable	tuvo,	en	un	público	más	amplio,	el	libro	de	Hans
F.	K.	Günther	sobre	la	etnología	del	pueblo	alemán:	Rassenkunde	des	Deutschen
Volkes,	aparecido	en	1922	y	reeditado	en	numerosas	ocasiones.	Pero	ni	siquiera
durante	el	régimen	de	Hitler	los	antropólogos,	adheridos	al	régimen,	hablaban
todos	la	misma	lengua;	permanecía	neta	la	distinción	entre	quienes,	como
Günther	(más	aficionado	que	especialista),	veían	en	las	razas	realidades
perfectamente	delimitadas	y	fijas	y	otros	que,	por	el	contrario,	destacaban	su
carácter	heterogéneo	y	evolutivo	(sin	embargo,	también	semejante	concepto,	en



principio	mejor	fundamentado	científicamente,	tenía	su	sitio	en	el	proyecto	nazi
de	mejoramiento	de	la	raza:	¡había	que	mejorarla	precisamente	porque	no	era
perfecta!).

Los	primeros	en	hacer	alharacas	en	torno	a	la	superioridad	de	un	grupo	racial
bien	definido,	incluso	dentro	de	la	población	blanca,	fueron	autores	no
profesionales	y	ni	siquiera	alemanes.	En	primer	término,	el	francés	Arthur	de
Gobineau,	con	su	Essai	sur	l’inégalité	des	races	humaines	(1853-1855),	según	el
cual	la	raza	superior	era	la	de	los	arios	o	indoeuropeos,	originarios,	en	su
criterio,	de	las	mesetas	del	Asia	central.	Ellos	serían	los	creadores	de	todas	las
grandes	civilizaciones;	por	desgracia,	al	mezclarse	con	los	no	arios,	perdieron
toda	la	pureza	original	y	ese	proceso	nefasto	anunciaba	el	declive	general	de	la
humanidad.	Pero	la	influencia	de	Gobineau	en	Alemania	fue	limitada;	el	libro	no
se	tradujo	al	alemán	hasta	1898.	El	segundo	nombre	de	referencia,	Houston
Stewart	Chamberlain,	da	el	paso	decisivo	hacia	Alemania	en	su	libro	Los
fundamentos	del	siglo	XIX,	publicado	en	1900;	para	este	británico	medio
germanizado	(se	había	casado	con	una	de	las	hijas	de	Wagner),	los	alemanes	son
la	nación	noble	por	excelencia,	¡la	antítesis	de	los	judíos!	Ningún	antropólogo
profesional	alemán	se	permitía	a	la	sazón	una	interpretación	tan	radical.	La
superioridad	del	norte	era,	empero,	una	idea	que	flotaba	en	el	ambiente.
Friedrich	Ratzel,	el	creador	de	la	antropogeografía,	veía	en	el	clima	el	principal
factor	moderador	de	la	biología	humana	y	concluía	afirmando	que	todo	cuanto
hay	en	el	norte	está	más	logrado	que	lo	que	hay	bajo	el	sol	del	sur.	Surgían
coincidencias	curiosas	incluso	en	el	seno	de	las	naciones	constituidas:	los
franceses,	los	italianos,	los	alemanes	o	los	estadounidenses	septentrionales	serían
superiores	a	sus	compatriotas	del	sur.	Superiores	a	las	naciones	meridionales,
¡los	alemanes	no	eran	todos	ellos	superiores	en	la	misma	medida!	El	arqueólogo
Gustaf	Kossinna	figura	entre	los	que	llevan	hasta	el	final	la	teoría	nórdica	al
indicar	que	el	lugar	de	origen	de	los	arios	o	indoeuropeos,	a	los	que	él	llama
indogermánicos,	es	el	espacio	septentrional	europeo,	más	exactamente,
Escandinavia.	Allí	se	conservó	en	mayor	medida	la	pureza	originaria	de	una	raza
de	excepción,	nacida	bajo	un	clima	duro,	garantía	de	una	selección	natural
rigurosa.	Es	evidente	que	no	todos	los	germanos	eran	nórdicos.	Según	Günther,
únicamente	entre	el	45%	y	el	50%	de	ellos	pertenecían	a	esa	raza	y	tan	solo	entre
el	6%	y	el	8%	eran	nórdicos	puros¹⁴.	Como	puede	verse,	si	los	germanos	estaban
mejor	que	otros	pueblos	europeos	(salvo	los	escandinavos),	tampoco	ellos
estaban	tan	bien,	situación	que	hacía	necesaria	la	“higiene	racial”.

Una	obsesión	recorre	el	mundo	occidental	en	la	segunda	parte	del	siglo	XIX	y	en



los	comienzos	del	siguiente:	el	peligro	de	la	degeneración	de	la	“raza”,	de	la
blanca,	ya	se	entiende.	Se	multiplicarían	mucho	los	desechos	humanos
portadores	de	una	herencia	cargada	y	marcada	con	el	sello	de	la	miseria,	las
enfermedades	y	el	alcoholismo.	Una	nueva	ciencia	se	propone	responder	a	ese
reto:	la	eugenesia.	Tampoco	es	esta	una	creación	alemana.	Sus	fundamentos
proceden	del	británico	Francis	Galton,	cuya	obra	principal,	Natural	Inheritance,
aparece	en	1889.	El	autor	la	definía	como	“la	ciencia	que	mejora	el	patrimonio
hereditario”.	El	punto	central	de	su	doctrina	residía	en	identificar	las	soluciones
adecuadas	para	dirigir	el	proceso	de	reproducción	incentivando,	por	una	parte,
las	uniones	beneficiosas	y	prohibiendo,	por	otra,	traer	al	mundo	a	seres	con	taras
físicas	o	mentales.	La	eugenesia	en	sí	misma	no	era	racista,	proponía	una	higiene
social	no	necesariamente	racial.	Pero	en	realidad	podía	deslizarse	con	facilidad
hasta	el	racismo	en	la	medida	en	que	la	superioridad	o	la	inferioridad	biológica
se	decidía	atendiendo	a	características	raciales.	Después	de	1900	aparecen
sociedades	eugenésicas	en	más	países.	En	Berlín,	ya	en	1905,	se	funda	la
Sociedad	de	Higiene	Racial	a	iniciativa	de	Alfred	Ploetz.	El	término	“racial”	pa-
rece	hoy	una	elección	desafortunada,	porque	entretanto	ha	adquirido	una
connotación	absolutamente	desfavorable.	En	el	contexto	dado,	el	sentido	no	era
el	de	discriminación	racial	en	el	seno	de	la	comunidad	alemana,	exceptuando,
claro	está,	la	distinción	entre	los	blancos	y	las	razas	“de	color”,	considerada	muy
normal	en	todos	los	países	occidentales.	Entre	los	eugenésicos	hay	partidarios	de
la	raza	nórdica	y,	desde	luego,	también	antisemitas,	pero	con	manifestaciones
relativamente	discretas.	Mas	hay	también	numerosos	judíos	y	la	mayor	parte	de
los	artículos	sobre	el	problema	judío	publicados	por	la	revista	editada	por	la
Sociedad	están	escritos	por	autores	judíos.	La	mayoría	de	los	participantes	en	el
movimiento	eugenésico	se	opusieron,	antes	de	la	llegada	de	Hitler	al	poder,	al
antisemitismo	racial	y	al	racismo	nórdico	en	sus	investigaciones	y	proyectos.

El	interés	por	la	eugenesia	es	todavía	mayor	en	Inglaterra	que	en	Alemania.
Fundada	unos	años	más	tarde,	en	1908,	la	Sociedad	de	Educación	Eugenésica	de
Londres	contaba	en	1914	con	1047	socios	frente	a	los	425	(en	1913)	de	la
sociedad	similar	de	Alemania.	En	1913	se	sientan	las	bases	de	la	Sociedad
Francesa	de	Eugenesia.	Por	otra	parte,	varios	autores	franceses	expresaban
puntos	de	vista	más	radicales	que	los	que	podíamos	encontrar	entre	los
eugenésicos	de	Alemania.	Entre	estos,	hay	dos	eruditos	célebres,	ambos
galardonados	con	el	Nobel	de	Medicina.	Charles	Richet	publicó	en	1919	un	libro
sobre	la	“selección	humana”	(La	sélection	humaine),	en	el	cual	preconizaba	“la
regeneración	de	las	naciones	y	de	los	hombres”	con	vistas	a	la	creación	“de	una
raza	humana	admirable”;	entre	los	métodos	recomendados,	figuraba	“impedir	la



mezcla	de	las	razas	humanas	superiores	con	las	inferiores”,	así	como	eliminar	a
las	personas	“anormales”.	Y	el	doctor	Alexis	Carrel	abogaba	en	su	libro	La
incógnita	del	hombre,	publicado	en	1936	y	que	se	convirtió	en	un	éxito
internacional	de	ventas,	por	la	aplicación	de	los	principios	eugenésicos	mediante
la	supresión	de	los	“desechos”	humanos;	¡un	medio	recomendado	eran	las
cámaras	de	gas	(solo	unos	cuantos	años	antes	de	que	la	Alemania	nazi	utilizara
esta	técnica)!

Respecto	a	la	puesta	en	práctica	de	los	principios	eugenésicos,	eso	dependía,
como	es	natural,	de	la	receptividad	pública	y	de	la	implicación	de	las
instituciones	del	Estado.	La	Alemania	nazi	alcanzó	el	límite	extremo.	Pero	la
comparación	conviene	hacerla	entre	tipos	de	sociedad	similares,	con	otras
palabras,	entre	países	con	un	régimen	de	democracia	liberal	y	la	Alemania
anterior	al	nazismo.	Y,	una	vez	más,	la	conclusión	es	que	en	Alemania	no	es
donde	se	encuentra	el	mal	mayor.	Hacia	el	final	de	la	República	de	Weimar	se
debatió	una	ley,	que	no	tuvo	tiempo	de	entrar	en	vigor,	sobre	la	esterilización
“voluntaria”;	hubo	casos,	no	muchos,	de	aplicación	efectiva	de	este
procedimiento.	Pero	en	Estados	Unidos,	las	leyes	permitieron	la	esterilización
entre	1907	y	1960	de	cerca	de	sesenta	mil	enajenados,	deficientes	mentales,
criminales	“hereditarios”	y	otras	categorías	semejantes.	Y	Suecia,	tenida	por	una
de	las	campeonas	de	la	democracia,	marchó	por	la	misma	senda,	y	eso	hasta	una
fecha	reciente;	en	1986	se	supo	con	estupor	que	en	ese	país	fueron	esterilizadas
contra	su	voluntad,	entre	1941	y	1975,	no	menos	de	trece	mil	personas	para
asegurar	la	“higiene	social”.	Semejantes	registros	“democráticos”	Alemania	solo
pudo	superarlos	con	la	llegada	de	Hitler	al	poder.	En	julio	de	1933,	se	adoptó	la
ley	que	preveía	la	esterilización	obligatoria	de	las	personas	afectadas	por	todo
tipo	de	deficiencias	y	en	octubre	de	1939,	poco	después	del	estallido	de	la
guerra,	Hitler	dio	una	orden	(que	se	mantuvo	en	secreto)	en	virtud	de	la	cual	se
hizo	oficial	la	eutanasia.

Como	se	ve,	los	prejuicios	raciales	y	las	estrategias	discriminatorias	(con	o	sin	la
motivación	racial)	están	muy	divididos;	es	difícil	establecer	a	este	respecto	la
“cuota”	de	Alemania	en	relación	con	otras	naciones:	muy	alta	durante	los	años
del	nazismo,	no	parece	haber	sido	más	pronunciada	que	la	de	otros	hasta	la
deriva	provocada	por	las	consecuencias	de	la	Primera	Guerra	Mundial	e	incluso
hasta	la	llegada	de	Hitler	al	poder.	Sin	embargo,	no	cabe	ignorar	(tanto	más
porque	se	sabe	lo	que	siguió)	la	existencia	de	unos	factores	potenciales	que	lo
favorecían,	empezando	por	el	propio	concepto	alemán	de	nación,	vista	como	una
comunidad	“hereditaria”.	La	corriente	völkisch	(de	volk,	“pueblo”),	bastante



extendida,	hacía	hincapié	en	la	particularidad	étnica	y	cultural;	de	ahí,	podía
deslizarse	hacia	el	concepto	de	una	particularidad	racial.	Es	más,	se	ofrecía	a	los
alemanes,	incluso	por	algunos	no	alemanes,	una	posición	puntera	en	la	jerarquía
de	las	razas	por	su	condición	de	“nórdicos”,	¡aunque	solamente	lo	fueran	a
medias!	Después,	con	independencia	de	las	teorías,	se	abría	paso	un	sentimiento
de	superioridad	frente	a	los	pueblos	latinos	“en	declive”	y,	más	perceptible
todavía,	frente	a	los	eslavos.	El	hecho	de	que	Alemania	lindara	al	este	con	la
Europa	eslava,	la	mitad	menos	desarrollada	del	continente,	cuyo	retraso	histórico
impelía,	según	la	lógica	de	la	época,	a	juicios	de	tipo	racial,	solo	podía	alentar	en
los	alemanes	la	buena	impresión	sobre	sí	mismos.	Los	alemanes	pudieron
parecer	más	inclinados	al	racismo	también	porque	el	suyo	se	ejercía
principalmente	sobre	otros	miembros	de	la	familia	europea,	mientras	que	el	de
los	británicos	y	los	franceses	tenía	un	amplio	terreno	de	cultivo	en	sus	imperios
coloniales	y	el	racismo	de	los	norteamericanos	se	aplicaba,	en	primer	lugar,	a	la
propia	población	de	color.	El	racismo	era	menos	aceptable	entre	blancos,
mientras	que	parecía	en	cierto	modo	natural	en	las	relaciones	con	“los	otros”.

No	es	nada	seguro	que	en	una	comparación	entre	Alemania,	aparentemente
“predispuesta”	al	racismo	y	al	nazismo,	y	Estados	Unidos,	el	gran	modelo	de	la
democracia,	la	balanza	se	inclinara	a	favor	de	estos	últimos	en	lo	tocante	al
enfoque	de	los	problemas	raciales.	Exceptuando,	naturalmente,	el	periodo	nazi,
los	Estados	Unidos	aparecen	más	marcados	que	Alemania	por	teorías	y	prácticas
racistas.	La	discriminación	legal	de	los	negros	en	los	estados	del	Sur	se	prolongó
durante	un	siglo	después	de	la	abolición	de	la	esclavitud,	hasta	la	década	de	los
sesenta.	En	general,	las	jerarquías	raciales	estuvieron	fuertemente	enraizadas	en
la	mentalidad	norteamericana,	pues	la	posición	dominante	la	ocupaban,	casi
hasta	ayer	mismo,	los	anglosajones	protestantes	y	otros	germánicos,	la	“elite
nórdica”,	como	si	dijéramos.	Ellen	C.	Semple,	la	admiradora	norteamericana	de
Ratzel,	asumió	las	teorías	de	este	en	su	libro	Influences	of	Geographic
Environment,	1911,	presentando	un	cuadro	de	grandes	contrastes	entre	los
nórdicos,	dotados	de	todas	las	cualidades,	y	los	meridionales	de	la	cuenca
mediterránea,	que	lo	único	que	tenían	eran	defectos,	los	cuales	estaban	aún	más
acentuados	en	los	negros	de	la	zona	ecuatorial.	Una	obra	influyente	fue	The
Passing	of	the	Great	Race	(1916),	de	Madison	Grant;	una	vez	más,	los	“rubios
del	norte”,	más	fuertes,	más	inteligentes	y	más	virtuosos	que	los	otros	miembros
de	la	especie	humana.	Una	idea	fija	de	los	norteamericanos	resultó	ser	(y	todavía
lo	es)	el	cálculo	“científico”	del	coeficiente	de	inteligencia,	el	famoso	I.	Q.	Un
informe	redactado	en	1921	situaba	a	los	inmigrantes	originarios	de	los	países	del
norte,	Inglaterra,	Holanda,	Alemania,	etc.,	muy	por	encima	de	la	media.	Al	final



de	la	lista,	los	que	tenían	el	nivel	de	inteligencia	más	bajo	eran	los	inmigrantes
provenientes	de	Rusia	y	Polonia	(eslavos,	judíos),	así	como	los	italianos.	Como
es	natural,	los	negros	estaban	en	una	posición	aún	peor,	aunque	la	distancia	entre
ellos	y	los	italianos	era	algo	menor	que	entre	estos	y	los	británicos¹⁵.	Estas
conclusiones	sirvieron	de	base	a	la	ley	de	inmigración	de	1921,	destinada	a
favorecer	la	inmigración	“nórdica”	(cuyo	peso	específico,	en	consecuencia,
habría	de	crecer	desde	el	20%,	en	vísperas	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	hasta
el	80%).

Pueden	decirse	muchas	cosas	en	favor	de	Estados	Unidos	y	en	detrimento	de
Alemania,	pero	sería	exagerado	e	injusto	ver	a	los	alemanes	más	inclinados	al
racismo	de	cuanto	lo	fueron	los	norteamericanos.	Es	un	capítulo	en	el	que
difícilmente	se	puede	superar	a	Estados	Unidos.



Capítulo	5

Una	Alemania	‘menos’	antisemita

De	todos	los	pecados	de	Alemania,	el	antisemitismo	ha	sido	el	que	más	se	ha
puesto	de	relieve;	eso	es	fácil	de	entender,	dados	los	horribles	excesos
antisemitas	del	régimen	nazi.	Percepción	explicable,	pero	no	del	todo	correcta:
en	el	imaginario	de	nuestros	días,	la	Alemania	prenazi	ha	llegado	a	parecer	más
antisemita	de	lo	que	en	realidad	fue.

Es	evidente	que	existió	un	antisemitismo	alemán	dentro	del	contexto	más	amplio
del	antisemitismo	europeo.	Tradicionalmente,	la	motivación	predominante	fue
religiosa;	para	los	cristianos,	los	judíos	eran	culpables	de	haber	matado	al
Redentor.	Su	fe	diferente,	aunque	no	tanto,	que	representaba	el	tronco	del	que	se
desgajó	en	un	momento	dado	el	cristianismo,	marcaba	con	más	fuerza	la
diferencia	de	los	que	pudieron	pero	no	quisieron	ser	cristianos	y	los	mostraba
como	exponentes	típicos	de	la	alteridad	en	el	mundo	profundamente	religioso	de
la	Edad	Media	y	de	los	comienzos	de	la	Edad	Moderna.	En	una	fase	ulterior,	la
alteridad	religiosa	se	enriqueció	o	incluso	llegó	a	sustituirse	por	nuevos	motivos
de	hostilidad.	Los	judíos	aparecieron	como	los	exponentes	más	visibles	del
capitalismo	financiero.	Y,	al	revés,	a	la	par	que	el	movimiento	socialista	y
comunista,	como	animadores	de	una	ideología	revolucionaria	que	se	proponía
destruir	la	sociedad	capitalista.	Con	otras	palabras,	cada	orientación	podía
encontrar	un	adversario	en	el	judío,	lo	cual	explica	la	dimensión	de	las	actitudes
antisemitas.	Las	interpretaciones	raciales	aportaron	una	“justificación”	más:
desde	el	punto	de	vista	biológico	y	mental,	los	judíos	aparecían	como	una
especie	humana	distinta	en	relación	con	las	comunidades	en	cuyo	seno	vivían:
¡Aun	renunciando	a	su	religión,	seguían	siendo	judíos!

Hay	que	insistir	en	que	el	fenómeno	era	general	en	Europa.	El	problema	no	es
constatar	el	antisemitismo	en	Alemania,	eso	es	fácil.	El	problema	es	aproximar,
de	un	país	a	otro,	el	peso	y	la	intensidad	de	las	manifestaciones	antisemitas.	Pues
bien,	a	este	respecto,	la	Alemania	anterior	al	nazismo	estuvo	lejos	de	ocupar	el
primer	puesto.	Al	parecer,	los	historiadores	están	empezando	a	darse	cuenta	de
esta	realidad,	aunque	las	revisiones	que	se	han	propuesto	no	están	faltas	de
contradicciones.	Todavía	hay	un	desfase	entre	la	“obligación”	que	parecen



asumir	de	detallar	los	precedentes	antisemitas	del	nazismo	y	la	situación	efectiva
en	la	calle,	que	no	parece	tan	grave.	Así,	Richard	J.	Evans	pasa	revista	a	todo
tipo	de	publicaciones	y	actitudes	antisemitas,	empezando	por	el	panfleto	de
Wilhem	Marr	de	1873	titulado	La	victoria	del	judaísmo	frente	al	germanismo	y
sin	olvidar,	naturalmente,	la	hostilidad	de	Richard	Wagner	hacia	los
compositores	judíos	y	hacia	los	judíos	en	general.	Los	prejuicios	antisemitas,
subraya	este	autor,	“eran	también	muy	fuertes	en	las	clases	superiores	de	la
sociedad,	en	la	magistratura,	en	la	función	pública,	en	el	ejército	y	en	la
Universidad”.	Tras	lo	cual,	el	propio	Evans	nos	dice	que	la	Francia	del	caso
Dreyfus	o	la	Rusia	de	los	pogromos	aparecían	en	la	época	como	más	hostiles
hacia	los	judíos	que	Alemania,	donde	“la	comunidad	judía	se	encontraba
culturalmente	muy	integrada	y	donde	el	antisemitismo	político	explícito	o
violento	estaba	relativamente	poco	extendido	en	relación	con	otros	países”¹ .	Y
entonces,	¿no	habría	que	cambiar	el	sentido	de	la	argumentación?	La
información	correcta	que	convendría	enunciar	de	forma	explícita	no	es	que
Alemania	era	antisemita,	¡sino	que	era	menos	antisemita	que	otros!	Las
incongruencias	son	flagrantes	en	Heinrich	A.	Winkler.	El	historiador	registra
hasta	en	sus	menores	detalles	una	larga	serie	de	tomas	de	posición	antisemitas,
¡desde	luego	que	hay	muchas!	Incluso	considera	que,	en	lo	que	afecta	al
antisemitismo	moderno,	Alemania	fue	la	iniciadora	y	un	ejemplo	para	los	demás.
No	obstante,	dos	páginas	después,	encontramos	que	(en	las	últimas	décadas	del
siglo	XIX)	“únicamente	una	minoría	de	alemanes	seguían	las	consignas	de	los
antisemitas	extremistas”.	E,	inmediatamente,	la	siguiente	observación:	“Pero
también	los	que	llamaban	a	la	lucha	contra	el	antisemitismo	eran	tan	solo	una
minoría”.	¿Tendría	que	haberse	movilizado	una	mayoría	para	denunciar	un
fenómeno	marginal	(y	al	que,	por	supuesto,	nadie	podía	entonces	relacionar	con
lo	que	sucedería	en	tiempos	de	Hitler)?	En	cuanto	a	los	votos	obtenidos	por	los
partidos	antisemitas	en	las	elecciones	al	Reichstag,	el	mayor	“salto”	ocurre	en
1893:	del	0,7%	en	1890	al	3,4%	1893;	en	1903	y	1907	serían	el	2,6%	y	el	2,2%,
respectivamente.	Cifras	muy	modestas.	Sin	embargo,	Winkler	precisa	que,	a
pesar	del	declive	de	los	partidos	antisemitas,	la	judeofobia	no	solo	no
desapareció,	sino	que	penetró	en	los	programas	de	otros	partidos	y
organizaciones	(por	ejemplo,	en	los	conservadores)	y	se	volvió	más	eficaz.	La
conclusión	parece	ser	que	había	un	importante	filón	antisemita.	Pero	la	tesis	final
del	libro	contradice	este	punto	de	vista	que	está	presente,	implícita	o
explícitamente,	en	muchos	pasajes.	Leemos	al	final	las	siguientes	líneas:	“El
antisemitismo	fue	un	fenómeno	paneuropeo	y	no	se	limitó	a	Europa.	En
Alemania,	la	cultura	política	burguesa	ya	estaba	impregnada	de	prejuicios
antijudíos	antes	de	1914,	pero	esta	observación	hay	que	aplicarla	también	a	otros



países.	La	judeofobia	era	incluso	más	patente	en	el	Imperio	zarista	ruso,	en	los
Balcanes	y	en	Austria-Hungría	e	incluso	en	Francia	que	en	el	Reich	alemán.	Tan
solo	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	de	la	derrota,	de	la	revolución	y	de
la	inflación,	Alemania	alcanzó	a	Francia	en	lo	que	atañe	al	odio	a	los	judíos”¹⁷.

Por	supuesto	que	Alemania	alcanzó	a	Francia	e	incluso	la	rebasó	con	mucho	en
tiempos	del	nazismo,	pero	la	cuestión	no	es	la	deriva	posterior	a	la	Primera
Guerra	Mundial,	sino	la	situación	previa	a	esta.	Y	a	este	respecto	podría	decirse
con	claridad	que,	desde	el	principio,	Alemania	no	fue	“más	antisemita”,	sino
“menos”.

Entre	judíos	y	alemanes	existió	una	fuerte	relación	histórica.	Lo	que	mejor
revela	esa	relación	especial	es	el	yidis,	la	lengua	hablada	por	la	mayoría	de	los
judíos	europeos,	derivada	del	alemán.	En	ningún	lugar	los	judíos	se	sintieron
más	“en	su	casa”	como	en	Alemania.	Por	ninguna	otra	cultura	se	sintieron
atraídos	con	más	fuerza.

Beno	Brănişteanu,	un	periodista	rumano	de	origen	judío,	escribió	unas	páginas
muy	interesantes	sobre	la	atracción	que	la	cultura	alemana	ejerció	sobre	los
judíos.	Se	refería	a	los	judíos	de	Rumania,	o	sea,	ni	siquiera	a	los	que	vivían	en
un	medio	alemán.	También	explicaba	la	actitud	germanófila	de	la	mayoría	de
ellos	durante	la	Primera	Guerra	Mundial,	en	contraste	con	la	francofilia	de	la
mayoría	de	los	rumanos.	Dice:	“Solo	los	judíos	tenían	en	conjunto	un	contacto,
una	relación	cultural	secular	con	los	alemanes.	Su	lengua,	el	yidis	[…]	es	un
dialecto	alemán	que	ha	mantenido	durante	siglos	el	lazo	de	los	judíos	con	la
cultura	alemana.	Me	acuerdo	de	que,	en	mi	infancia,	prácticamente	no	existía	en
Iași	ninguna	casa	burguesa,	de	la	pequeña	burguesía,	donde	no	se	encontraran	las
obras	de	Lessing,	de	Schiller	e	incluso	las	de	Goethe.	Mi	madre	también	las	tenía
y	siempre,	en	sus	conversaciones,	hacía	citas	de	los	clásicos	alemanes	[…]	Los
niños	judíos	aprendían	todos	alemán”¹⁸.

Si	así	estaban	las	cosas	con	los	judíos	en	general,	tanto	más	estaban	integrados
los	judíos	alemanes	en	la	comunidad	nacional.	Representaban	en	torno	al	1%	de
la	población	del	Reich:	en	1900,	su	número	ascendía	a	587.000,	de	un	total	de
56.367.000	habitantes.	El	número	de	judíos	que	renunciaban	a	su	religión	para
adherirse	al	cristianismo	era	relativamente	numeroso.	Les	costaba	acceder	a	las
profesiones	donde	todavía	se	mantenía	cierto	espíritu	de	casta:	en	especial,	la
oficialidad	del	ejército	y	la	judicatura.	Por	el	contrario,	muchos	hacían	carrera	(y,
a	menudo,	brillante)	en	las	profesiones	liberales	y	en	la	Universidad.	Los



hombres	de	ciencia	judíos,	algunos	de	ellos	galardonados	con	el	Nobel,	habían
contribuido	masivamente	a	la	gloria	de	la	ciencia	alemana;	es	simbólico	el
nombre	de	Albert	Einstein.	Cuando	el	régimen	nazi	excluyó	a	los	profesores
judíos	de	la	enseñanza,	en	1933-1934,	un	terremoto	sacudió	la	vida	universitaria.
Algunas	disciplinas,	como	la	física	o	la	biología,	se	apoyaban	en	ellos	en	buena
medida.	En	conjunto,	había	en	las	universidades	alemanas	más	profesores	judíos
que	católicos	(aunque	los	católicos	representaban	un	tercio	de	los	alemanes,
frente	al	1%	que	correspondía	a	los	judíos).

El	fenómeno	más	interesante,	que	ilustra	claramente	la	inexistencia	en	Alemania
de	un	antisemitismo	generalizado,	es	la	frecuencia	de	matrimonios	mixtos	y,	en
consecuencia,	el	número	significativo	de	personas	con	“sangre”	mezclada¹ .
Según	una	estimación,	el	número	de	matrimonios	entre	judíos	y	alemanes	creció
desde	únicamente	200	entre	1831	y	1840	a	8.220	entre	1901	y	1910,	a	12.660	en
la	década	siguiente	y	a	15.288	entre	1921	y	1930.	En	1932,	en	un	solo	año
alcanzó	la	cifra	de	3.400	y	en	1933	casi	el	40%	de	los	matrimonios	contraídos
por	los	judíos	fueron	mixtos.	Si	nos	referimos	estrictamente	a	este	indicador,
jamás	Alemania	fue	menos	antisemita	que	en	el	momento	de	instaurarse	la
dictadura	nazi.	En	1934,	el	porcentaje	cayó	al	15%,	lo	que	resulta	perfectamente
explicable;	incluso	sorprende	que	hubiera	alemanes	dispuestos	a	emparentar	con
judíos	dadas	las	circunstancias.

Para	el	régimen	nazi	fue	un	auténtico	quebradero	de	cabeza	definir	el	modo	en
que	había	que	clasificar	y	tratar	a	los	que	tenían	un	origen	mixto,	alemán	y	judío.
El	término	utilizado	era	Mischlinge,	que	quiere	decir	“híbridos”.	Se	dividía	en
dos	categorías:	Mischlinge	de	primer	grado,	los	que	tenían	un	progenitor	judío	y
otro	alemán	(o	sea,	un	50%	de	sangre	judía)	y	Mischlinge	de	segundo	grado,	con
un	solo	abuelo	judío	(o	sea,	un	25%).	Una	estimación	de	1935,	considerada	muy
exagerada,	del	Ministerio	del	Interior	daba	la	cifra	de	750.000	Mischlinge	de
ambos	grados.	Pero	esa	misma	exageración	es	significativa	porque	refleja	la
conciencia	de	la	existencia	de	muchos	lazos	de	sangre	entre	alemanes	y	judíos.
Una	estadística	más	precisa	de	1939	rebaja	considerablemente	ese	número	y	da
para	la	Alemania	propiamente	dicha,	sin	Austria	y	los	Sudetes,	la	cifra	de
318.000	judíos	“totales”	o	“parciales”,	de	los	cuales	52.000	eran	Mischlinge	de
primer	grado	y	casi	33.000	de	segundo.	La	diferencia	entre	las	dos	estimaciones
solamente	puede	explicarse	porque,	entre	tanto,	emigraron	cientos	de	miles	de
judíos	y	de	Mischlinge.	Lo	cierto	es	que,	además	de	los	directamente
investigados,	un	gran	número	de	alemanes	resultó	tener	un	grado	más	cercano	o
lejano	de	parentesco	con	judíos	o	con	judeoalemanes.	Los	responsables	nazis	no



cejaron	en	su	empeño	de	buscar	soluciones	para	resolver	el	problema	de	esta
“especie”	intermedia.	Una	de	ellas	(propuesta,	pero	no	aplicada)	fue	asimilar	lisa
y	llanamente	con	los	judíos	a	los	Mischlinge	de	primer	grado	y	al	revés,	con	los
alemanes	arios,	a	los	Mischlinge	de	segundo	grado.	En	la	última	fase	de	la
guerra	(a	partir	de	1944),	la	mayoría	de	los	varones	Mischlinge	de	primer	grado
fueron	enviados	a	los	campos	de	trabajo	(a	las	mujeres	las	obligaron	a	realizar
distintos	trabajos	en	las	localidades	donde	se	hallaban).	Pero	no	existió	un
proyecto	de	exterminio.	Un	motivo	debió	de	ser,	incluso	para	Hitler,	el	de	no
indisponerse	excesivamente	con	la	categoría	de	alemanes	“puros”	emparentados
con	aquellos	“bastardos”.

La	obsesión	antisemita	del	nazismo	no	puede	interpretarse	como	continuación	e
intensificación	de	una	tradición	antisemita	específicamente	alemana.	La	paradoja
alemana	reside	en	haberse	deslizado	de	un	antisemitismo	limitado	(bajo	el	nivel
“medio”	del	antisemitismo	europeo)	hasta	otro	extremo.	Hay	una	lógica
aparentemente	extraña,	pero	la	hay.	Los	fenómenos	históricos	se	desarrollan	con
frecuencia	como	resultado	de	fuerzas	contradictorias.	En	la	sociedad	alemana,
justo	porque	no	existió	un	antisemitismo	masivo	que	les	obstaculizase	el	camino,
los	judíos	llegaron	a	ocupar	posiciones	importantes	e	incluso	al	máximo	nivel	en
determinados	campos.	Se	habían	asimilado	en	buena	medida,	pero	no	hasta	la
plena	fusión.	Resulta	una	situación	peligrosa	cuando	se	busca	un	“chivo
expiatorio”.	“El	otro”,	que	se	encuentra	en	el	corazón	de	la	sociedad	y	que
presenta	menos	signos	visibles	de	alteridad,	puede	ser	percibido	como	un
adversario	más	peligroso	que	un	potencial	enemigo	lejano	o	fácil	de	identificar.
Los	judíos	acabarían	por	ser	excluidos	precisamente	porque	se	habían	integrado
demasiado	bien.	Pagarían	por	los	sucesivos	fracasos	de	Alemania,	desde	la
derrota	de	1918	hasta	la	Gran	Depresión	de	1929-1933.



Capítulo	6

1914:	la	polémica	de	las	responsabilidades

¿Es	la	Primera	Guerra	Mundial,	desencadenada	en	agosto	de	1914,	imputable	a
Alemania?	La	culpa	de	haberla	provocado	la	formularon	explícitamente	los
vencedores	en	el	texto	del	Tratado	de	Versalles	(firmado	a	la	fuerza	también	por
Alemania);	como	Austria-Hungría	ya	había	desaparecido,	la	responsabilidad	ya
no	se	podía	dividir.	Durante	un	tiempo,	los	alemanes	no	cesaron	de	clamar	por	su
inocencia,	pero	llegaron	el	nazismo,	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	una	nueva
derrota,	más	grave	aún	que	la	primera,	que	arrojaron,	justa	o	injustamente,	una
luz	desfavorable	sobre	la	Alemania	de	todos	los	tiempos.	Fritz	Fischer	denunció
con	más	severidad	los	fines	expansionistas	de	su	país	(aunque	no	es	seguro	que
reconociese	al	Reich	como	su	país)	en	la	Primera	Guerra	Mundial	de	lo	que	lo
hicieron	los	vencedores	de	entonces.	Quienes	han	asumido	su	mensaje,	incluso
en	un	tono	menos	vehemente,	siguen	viendo	en	Alemania	el	principal	factor
responsable.	Cito	de	la	reciente	obra	de	Heinrich	A.	Winkler:	“Si	no	se	puede
imputar	a	Alemania	toda	la	responsabilidad	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	sí
puede	verse	en	ella,	no	obstante,	a	la	responsable	principal	de	esta	conflagración.
Sin	el	apoyo	alemán,	el	Imperio	austrohúngaro	no	habría	podido	declarar	la
guerra	a	Serbia.	Los	partidos	que	auspiciaban	la	guerra	en	Berlín	y	en	Viena	se
apoyaron	recíprocamente	y	dieron	alas	al	de	San	Petersburgo”² .	¡La	pregunta
sería	si	también	Alemania	tuvo	la	culpa	de	los	proyectos	expansionistas	de
Serbia	y	del	atentado	de	Sarajevo!

Lo	interesante	es	que,	mientras	algunos	historiadores	alemanes	siguen	entonando
el	mea	culpa,	hay	bastantes	no	alemanes	que	no	parecen	tan	preocupados	por
condenar	a	Alemania.	Richard	J.	Evans	comenta	detalladamente	todos	los
posibles	antecedentes	del	Tercer	Reich;	naturalmente,	no	olvida	tampoco	los
distintos	episodios	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	pero	no	dice	una	palabra	sobre
el	estallido	del	conflicto	y	las	consiguientes	responsabilidades.	Pues	bien,	justo
en	este	punto	podía	juzgarse	a	Alemania	y	establecerse	una	relación	entre	el
expansionismo	del	Segundo	y	del	Tercer	Reich.	Si	no	se	trata	de	un	olvido
explicable	(¿pero,	cómo?),	la	conclusión	sería	que	el	historiador	británico	no
cree	que	la	responsabilidad	de	Alemania	sea	mayor	que	la	de	otros	en	1914.



Pero	la	sorpresa	la	ofrecen	los	historiadores	franceses.	En	Francia,	la	culpa	de
Alemania,	el	enemigo	“hereditario”,	se	daba	por	descontada.	Pues	bien,	ya	hay
en	ese	país	bastantes	historiadores	que	han	renunciado	a	seguir	acusando	a
Alemania	de	haber	desencadenado	la	guerra.	No	es	que	la	consideren	inocente,
por	supuesto,	pero	tampoco	necesariamente	“más	culpable”.	La	actual	cercanía
política	franco-alemana	seguro	que	algo	tiene	que	ver.	Sin	embargo,	a	pesar	de
las	nuevas	condiciones	que	se	dan	en	las	relaciones	entre	los	dos	países,	a
Francia	le	habría	interesado	que	Alemania	tuviera	una	parte	de	responsabilidad
mayor,	pues	el	agravio	de	esta	en	el	fondo	habría	servido	para	reforzar	la	razón
de	Francia.	Sin	desdeñar	la	nueva	atmósfera	política,	hay	que	constatar	también
una	nueva	atmósfera	historiográfica:	las	circunstancias	de	la	Primera	Guerra
Mundial	por	fin	empiezan	a	juzgarse	sin	odio	y	sin	favoritismo	o,	al	menos,	con
una	pizca	de	comprensión	también	hacia	la	otra	parte.

Jean-Jacques	Becker,	quizá	el	mejor	conocedor	actual	de	la	Primera	Guerra
Mundial	de	entre	todos	los	especialistas	franceses,	constata	los	“errores	de
apreciación”	de	los	líderes	alemanes,	pero	bajo	ningún	concepto	el	deseo	de
provocar	una	guerra	europea;	en	lo	que	se	refiere	al	mecanismo	que	desencadenó
el	conflicto,	la	decisión	“sin	vuelta	atrás”	fue	la	movilización	general	decidida
por	Rusia,	la	cual	provocó	inmediatamente	la	respuesta	de	Alemania²¹.	En	un
reciente	Diccionario	de	la	Gran	Guerra,	publicado	bajo	la	dirección	de	François
Cochet	y	Rémy	Porte,	se	estima	(bajo	las	iniciales	de	Rémy	Porte)	que	la	actitud
más	condenable	fue	la	del	Estado	Mayor	austrohúngaro,	“los	otros	participantes
(Rusia,	Alemania	y	Francia,	principalmente)	pecaron	sobre	todo	de	falta	de
coherencia,	vacilaciones	y	contradicciones	entre	las	palabras	y	los	hechos”²².
Como	puede	verse,	se	coloca	a	Alemania	al	lado	de	Francia,	sin	ningún	grado
más	de	culpabilidad.	En	otro	artículo	relativo	a	las	causas	de	la	guerra	escrito	por
François	Cochet,	donde	se	critica	moderadamente	a	Alemania	(en	el	fondo,	no
más	que	a	los	otros	actores),	la	conclusión	(¡o	la	falta	de	conclusión!),	lejos	de
los	tradicionales	puntos	de	vista	tan	categóricos,	es	que	“la	entrada	en	la	guerra
de	1914	constituye	una	alquimia	muy	compleja	que	escapa	en	parte	a	la
comprensión	o,	al	menos,	a	un	análisis	puramente	racional”²³.	En	fin,	en	una	bio-
grafía	publicada	por	Christian	Baechler,	incluso	se	exonera	al	que	se	consideró
gran	instigador	de	la	matanza,	el	káiser	Guillermo	II,	de	la	intención	de	provocar
la	guerra,	y	tan	solo	se	le	achaca	la	incapacidad	de	oponerse	a	ella.	Escribe	el
historiador	francés:	“No	hay	nada	en	la	actitud	ni	en	las	declaraciones	de
Guillermo	II	que	nos	permitan	concluir	que	deseó	y	preparó	una	guerra
preventiva.	Le	gustaba	que	lo	vieran	como	un	emperador	de	la	paz	[…]	Se	alineó
con	la	paz	hasta	el	final”,	pero	no	logró	resistir	a	los	que	predicaban	la



intransigencia²⁴.

Vamos	a	abordar	ahora	la	problemática,	aparentemente	simple	(si	nos	dejáramos
llevar	por	la	seguridad	con	que	la	resuelven	los	historiadores),	pero,	en	realidad,
extremadamente	compleja,	de	la	causalidad	histórica.	El	historiador	decide	con
aparente	autoridad	sobre	las	causas,	pero	no	tiene	ningún	medio	de	comprobar	la
validez	de	las	soluciones	anticipadas.	La	historia	no	es	una	ciencia	experimental:
no	puede	medir	el	peso	de	cada	elemento	que	entra	en	su	composición.
Antiguamente,	los	historiadores	recurrían	a	causas	“pequeñas”;	es	célebre	la
observación	de	Pascal	sobre	la	nariz	de	Cleopatra	(que,	de	haber	sido	otra,	habría
cambiado	el	curso	de	la	historia).	Los	historiadores	modernos,	por	el	contrario,
se	han	orientado	más	hacia	las	causas	grandes,	conforme	a	planteamientos
estructurales.	Una	guerra,	para	aproximarnos	al	tema,	tenía	su	origen	en	grandes
contradicciones:	intereses	económicos,	zonas	de	influencia,	etc.	Pero	al	tratar	la
Primera	Guerra	Mundial,	se	constata	una	reorientación	interesante	al	considerar
“los	detalles”,	la	decisiones	aisladas,	las	vacilaciones	y	apreciaciones	faltas	de
inspiración,	capaces	de	acercarnos	más	al	mecanismo	íntimo	del
desencadenamiento	del	conflicto	que	a	enunciar	de	modo	general	unas
contradicciones	de	enjundia,	existentes	sin	duda	alguna,	pero	¿es	seguro	que
únicamente	ellas	provocaron	la	guerra?

Henry	Kissinger	se	encuentra	entre	los	autores	que	creen	en	lo	inevitable	de	la
Primera	Guerra	Mundial	y	se	basa	precisamente	en	las	causas	principales	que	la
produjeron.	Esto	es	lo	que	escribe	el	antiguo	secretario	norteamericano	de
Estado	en	su	libro	sobre	la	diplomacia:	“Lo	auténticamente	sorprendente	del
estallido	de	la	Primera	Guerra	Mundial	no	es	que	una	crisis	más	simple	que	otras
que	se	resolvieron	llevara	finalmente	a	desencadenar	una	catástrofe	planetaria,
sino	el	que	durase	tanto	hasta	que	saltó	la	chispa”²⁵.	De	modo	que	la	chispa	tenía
que	saltar	porque	las	causas	menores	están	subordinadas	a	las	mayores.
Kissinger	ve	la	mitad	vacía	del	vaso,	lo	que	está	plenamente	justificado.	Pero	no
toma	en	consideración	la	otra	mitad,	la	mitad	llena,	lo	que	no	habría	estado
menos	justificado.	En	Europa	existía	un	equilibrio	de	fuerzas	que	podía
degenerar	en	un	conflicto,	como	así	ocurrió,	pero	exactamente	igual	podría	haber
asegurado	la	paz.	“Sorprendente”	o	no,	ese	equilibrio	funcionó	bastante	bien
hasta	1914,	pasando	por	las	crisis	marroquíes,	por	la	balcánica	de	1908,	por	las
guerras	balcánicas	de	1912-1913,	etc.	Había	un	equilibrio	de	poder	que	resultaría
ser	casi	perfecto	precisamente	en	las	condiciones	de	la	guerra:	su	prolongación
más	allá	de	las	previsiones	iniciales	se	debió	al	potencial	sensiblemente
equiparable	de	los	dos	campos.	Nadie	puede	afirmar	que,	sin	el	atentado	de



Sarajevo,	otro	chispazo	no	habría	encendido,	a	la	postre,	la	guerra.	Pero	también
al	revés,	nadie	puede	demostrar	la	inevitabilidad	de	un	chispazo	que	la
desencadenase.	La	Primera	Guerra	Mundial	es	una	realidad	histórica;	carecemos
de	suficientes	motivos	para	contemplarla	como	una	fatalidad.	Cierto	es	que
ninguno	de	los	actores	principales	de	la	guerra,	si	hubiera	tenido	una	vaga	idea
de	lo	que	iba	a	suceder,	habría	dado	el	paso	decisivo.	Con	todo,	si	hay	que
buscar	causas	de	la	guerra,	la	menos	discutible	fue	la	inconsciencia.

La	argumentación	más	antigua	(y	que	ha	permanecido	un	tanto	aislada)	de	A.	J.
P.	Taylor	es	totalmente	opuesta	a	la	convicción	de	Kissinger	y,	en	general,	a	la
opinión	común	respecto	a	las	“causas”.	Decía	el	historiador	británico	que	“está
de	moda	hoy	buscar	causas	profundas	a	los	grandes	sucesos.	Pero	es	posible	que
la	guerra	que	estalló	en	1914	no	haya	tenido	ninguna	[…]	En	julio	de	1914,	las
cosas	fueron	mal.	La	única	explicación	válida	es	que	las	cosas	ocurrieron
sencillamente	porque	ocurrieron”.	Y	otro	pasaje	aún	más	explícito:	“Las	cosas
que	se	condenan	por	su	influjo	en	la	guerra	del	14,	la	diplomacia	secreta,	el
equilibrio	de	poder	o	los	grandes	ejércitos	continentales,	dieron	a	Europa	un
periodo	de	paz	sin	precedentes	[…]	No	es	correcto	preguntarse	qué	factores
provocaron	la	guerra”,	sino	más	bien	“por	qué	los	factores	que,	durante	tanto
tiempo,	preservaron	la	paz	en	Europa	no	lograron	hacerlo	en	1914”² .	La
analogía	que	sugiere	Taylor	es	la	de	un	accidente	de	coche.	Puede	decirse	que	la
causa	obligatoria,	pero	mucho	más	lejana,	de	cualquier	accidente	de	tráfico	es	la
invención	del	motor	de	combustión	interna.	En	realidad,	las	causas	directas	que
la	policía	toma	en	consideración	son	distintas	y	muy	fortuitas:	error	del
conductor,	velocidad	excesiva,	mal	estado	de	la	carretera,	etc.	“Lo	mismo	pasa
con	las	guerras”,	concluye	Taylor.	También	puede	hacerse	la	analogía	con	un
explosivo;	solo	puede	explotar	“provocado”	por	un	detonador.	El	problema	de
1914	es	identificar	el	detonador.	Al	final,	para	volver	al	caso	alemán,	no	tiene
importancia	si	Alemania	deseaba	o	no	colonias	u	otras	ganancias	territoriales	o
económicas.	La	pregunta	no	es	si	las	quería	o	no,	sino	si	entró	en	la	guerra	por
ese	motivo.	Para	Taylor,	antialemán	visceral,	por	supuesto,	la	causa	“específica”
está	clara:	el	“desencadenante”	reside	en	las	decisiones	tomadas	por	Austria-
Hungría	y	Alemania.	Manteniendo	la	idea	general	del	historiador	británico,
podemos	mirar	hoy	día	con	más	distancia	el	problema	de	las	responsabilidades.

En	la	actualidad,	las	tesis	de	Fritz	Fischer	se	han	abandonado	o,	al	menos,	están
muy	matizadas.	Él	reunió	minuciosamente	todos	los	proyectos	expansionistas
alemanes	en	vísperas	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	¿Y	quién	no	tenía	proyectos
semejantes?	Por	otro	lado,	hay	una	amalgama	de	opiniones	diversas	que



provienen	de	círculos	diferentes	y	que	expresan	tendencias	contradictorias,
algunas	realizables	en	teoría	y	otras	más	bien	utópicas.	De	ellas	no	puede
deducirse	una	acción	política	premeditada	de	Alemania,	que,	según	dejamos
dicho	antes,	pecó	en	política	más	por	falta	de	consistencia	que	por	exceso.	En
cuanto	a	los	militares,	es	evidente	que	juegan	a	la	guerra,	ese	es	su	oficio	(¡y	no
solo	en	Alemania!).	Por	buscar	una	analogía,	es	difícil	encontrar	un	texto	más
expansionista	que	el	del	futuro	general	Charles	de	Gaulle,	en	1932,	cuando	era
secretario	general	del	Consejo	Superior	de	la	Defensa	Nacional;	se	trata	de	un
proyecto	casi	increíble	de	hegemonía	francesa	en	todo	el	mundo,	del	que	no	falta
la	anexión	de	Renania,	la	extensión	del	Imperio	colonial	africano,	incrementar	la
influencia	no	solo	en	Europa	central	y	oriental,	sino	también	en	América	Latina
(en	detrimento	de	Estados	Unidos,	por	supuesto),	neutralizar	las	posesiones
británicas	(Gibraltar,	Malta,	Suez…)	y	así	sucesivamente.	¿Podemos	sacar	de	ahí
conclusiones	sobre	la	responsabilidad	de	Francia	en	la	Segunda	Guerra	Mundial?
Acerca	de	los	proyectos	expansionistas	alemanes,	enunciados	después	de	agosto
de	1914,	claro	que	son	numerosos	y	se	aplicaron	más:	había	guerra,	una	guerra
que	Alemania	consideraba	impuesta	y	por	la	que	esperaba	el	correspondiente
“pago”.	Solo	tenemos	que	comparar	los	proyectos	alemanes,	no	con	los	simples
proyectos	de	los	demás,	sino	con	la	misma	realidad	de	la	paz	de	Versalles:	como
si	los	vencedores	se	hubieran	aprovechado	menos	de	lo	que	lo	habría	hecho
Alemania	en	el	caso	de	haber	triunfado.	Por	otra	parte,	quedó	demostrado	de
manera	convincente	que	la	intensa	propaganda	de	“los	objetivos	de	la	guerra”
estuvo	destinada	muy	especialmente	a	la	opinión	pública	alemana	(en	caso
contrario,	en	verdad,	¿qué	sentido	habría	tenido	clamar	por	esos	objetivos?).
Había	que	convencer	a	la	opinión	pública	y	alimentar	esa	convicción	durante	los
años	duros	de	la	guerra;	por	un	lado,	de	la	razón	de	Alemania	y,	por	otro,	de	las
ventajas	que	le	supondrían	tras	los	sacrificios	soportados²⁷.

En	las	antípodas	de	Fritz	Fischer,	Jean-Jacques	Becker	considera	que	en	“la
sucesión	de	circunstancias	que	condujeron	a	la	guerra	europea,	los	intereses
materiales	o	bien	brillan	por	su	ausencia	u	ocupan	un	espacio	muy	restringido”²⁸.
Contaron	mucho	los	sentimientos	y	antagonismos	nacionales.	En	todos	los
grandes	países	implicados,	el	Imperio	austrohúngaro,	Alemania,	Rusia	y	Francia
(y	hay	que	subrayar	que	el	historiador	francés	no	hace	aquí	diferencias	entre
Francia	y	Alemania),	contó	la	presión	de	los	estados	mayores:	los	planes	de
guerra	estaban	minuciosamente	puestos	a	punto	y	habían	de	aplicarse	al	pie	de	la
letra,	ya	que,	de	lo	contrario	existía	el	riesgo	de	graves	disfunciones	(¿habría
podido	movilizarse	Rusia	únicamente	contra	el	Imperio	austrohúngaro?	Tal	vez
sí,	pero	sus	planes	de	guerra	preveían	una	movilización	general.	¿Habría	podido



atacar	Alemania	solamente	a	Rusia?	Tal	vez	sí,	pero	el	plan	de	von	Schlieffen
preveía	en	la	primera	fase	una	ofensiva	contra	Francia…).	En	fin,	también
entraban	en	juego	de	forma	importante	las	mentalidades,	el	imaginario	de	la
guerra;	la	generación	de	1914	creía	dos	cosas	sobre	la	contienda:	primero,	que
era	inevitable	y,	en	segundo	lugar,	que	duraría	poco.	La	supuesta	fatalidad	del
conflicto	y	la	convicción	de	que	concluiría	rápidamente	contribuyeron	a	aceptar
sin	cargo	de	conciencia	una	confrontación	que,	no	obstante,	habría	podido
evitarse.

El	único	punto	de	partida	incontestable	de	la	guerra	fue	el	atentado	de	Sarajevo.
Por	lo	demás,	las	causas	de	enjundia	se	prestan	a	todo	tipo	de	discusiones	y
pueden	o	no	tomarse	en	consideración.	Sin	el	atentado	de	Sarajevo,	no	habría
estallado	entonces	la	guerra	europea.	Quizá	lo	hubiera	hecho	en	otro	momento	o
quizá	no	se	habría	producido	nunca.

En	Sarajevo,	la	capital	de	la	Bosnia	anexionada	por	el	Imperio	austrohúngaro,	el
joven	serbio-bosnio	Gavrilo	Princip	asesinó	al	archiduque	Francisco	Fernando,
heredero	del	trono,	y	a	su	esposa.	Las	autoridades	estatales	de	Serbia	no
estuvieron	implicadas	en	sentido	estricto	en	el	atentado,	pero	el	grupo	de	los	que
prepararon	el	atentado	mantenía	relaciones	con	la	organización	terrorista	serbia
La	Mano	Negra,	que	dirigía	el	coronel	Dragutin	Dimitrievich,	jefe	de	los
servicios	de	información	del	ejército	serbio;	a	través	de	aquella,	recibieron	armas
y	dinero.	Austria-Hungría	encontró	la	ocasión	propicia	para	enviar	primero	un
ultimátum	a	Serbia	y,	después,	tras	haber	aceptado	esta	casi	por	completo,	pero
no	en	su	totalidad,	dicho	ultimátum,	para	declararle	la	guerra	el	28	de	julio	de
1914.

Es	evidente	que	Austria-Hungría	buscó	la	guerra	a	toda	costa	(más	Austria	que
Hungría,	pues	esta	última	tenía	bastantes	conflictos	con	las	nacionalidades,
incluso	con	la	propia	población	serbia	y,	por	encima	de	los	responsables
políticos,	con	el	Estado	Mayor	austriaco…	pero,	finalmente,	esa	fue	la	decisión).
Así	pues,	la	monarquía	austrohúngara	resulta	la	primera	culpable…	a	condición
de	sacar	de	contexto	los	acontecimientos	del	año	1914.	No	obstante,	tenemos
que	decir,	en	primer	término,	que	el	atentado	de	Sarajevo	no	fue	de	ninguna	de
las	maneras	un	delito	“menor”.	De	forma	simbólica,	golpeaba	en	el	corazón	del
Imperio.	Si	este	no	hubiese	reaccionado,	habría	perdido	su	credibilidad	como
gran	potencia	(una	gran	potencia	un	tanto	enferma,	pero	formalmente	aún	era
una	gran	potencia).	Lo	que	se	le	puede	reprochar	no	es	la	primera	reacción,	que
tenía	que	ser	lo	bastante	dura,	sino	la	desproporción	entre	el	motivo	real	y	la



declaración	de	guerra.	Con	otras	palabras,	las	cosas	habrían	concluido	incluso	a
favor	de	Austria	si	se	hubieran	limitado	al	ultimátum	y	a	su	aceptación
prácticamente	completa	por	parte	de	Serbia	(“un	magnífico	éxito	diplomático”
para	la	doble	monarquía,	según	el	juicio	de	un	historiador)² .

Tomando	en	cuenta	estrictamente	el	ambiente	del	mes	de	julio	de	1914,	Serbia
aparece	si	no	del	todo	inocente,	en	todo	caso,	sí	menos	culpable	que	Austria-
Hungría.	En	realidad,	vistas	en	un	marco	histórico	más	amplio,	las	cosas	no	son
exactamente	así.	Serbia	era	mucho	más	pequeña	que	Austria-Hungría,	pero	no
menos	expansionista.	Incluso	puede	que	lo	fuera	más,	puesto	que	el	Imperio
austrohúngaro	había	alcanzado	sus	límites	(y	cualquier	extensión	en	los	Balcanes
que	implicara	englobar	poblaciones	eslavas	lo	único	que	habría	hecho	sería
aumentar	las	complicaciones	nacionales	del	Imperio),	mientras	que	Serbia
precisamente	acababa	de	sacarle	el	gusto	a	ensanchar	sus	fronteras.

Se	le	ha	reprochado	a	Austria-Hungría	el	trato	discriminatorio	aplicado	a	las
numerosas	nacionalidades	que	su	Imperio	multiétnico	englobaba.	Se	presentaba
como	una	estructura	anacrónica	en	plena	era	de	afirmación	de	las	naciones.
Serbia,	por	el	contrario,	perseguía	un	proyecto	nacional	en	consonancia	con	el
espíritu	de	la	época.	También	acerca	de	estos	aspectos	hay	mucho	que	decir.	Si
durante	la	Primera	Guerra	Mundial	la	tendencia	general,	que	la	contienda
subrayó,	iba	en	el	sentido	de	consolidar	las	aspiraciones	nacionales,	la	era
posnacional	que	se	anuncia	hoy	nos	predispone	a	comprender	mejor	la
formación	de	entidades	supranacionales.	Austria-Hungría	habría	tenido	la
oportunidad	de	convertirse	en	una	federación	de	los	pueblos	de	la	Europa
central.	Una	ocasión	que	desperdició,	pero	quizá	habría	valido	la	pena	que	no
hubiese	fracasado.	Los	estados	“nacionales”	que	se	edificaron	sobre	sus	ruinas
fueron	tales	tan	solo	de	forma	parcial	o	incluso	para	nada	nacionales;	era	casi
imposible	trazar	fronteras	netamente	separadoras	entre	pueblos	que	la	historia
había	mezclado.	Por	otro	lado,	en	la	zona	austriaca	del	imperio	se	habían	dado
pasos	en	dirección	a	una	posible	federalización:	había	autonomías	provinciales	y,
desde	1907,	cuando	se	introdujo	el	sufragio	universal,	los	germánicos	fueron
minoritarios	en	el	Parlamento.	Pero	Hungría	se	mantenía	firme	en	la	idea	del
Estado	nacional	húngaro	y	de	una	nación	húngara	unitaria:	eso	fue	una	gran
incomprensión	del	curso	de	la	historia	que	los	húngaros	pagarían	caro.

En	lo	que	se	refiere	al	proyecto	“nacional”	de	Serbia,	hoy	conocemos	su	historia
de	cabo	a	rabo,	por	lo	que	podemos	juzgarlo	mejor.	Aunque	a	escala	menor	y
con	las	justificaciones	nacionales	de	rigor,	también	Serbia	representa	un	caso	de



imperialismo.	Perseguía	no	solo	construir	“la	Gran	Serbia”,	sino	un	Estado	que
reuniese	a	los	eslavos	meridionales	y	que	incluso	sobrepasara	sus	fronteras,	en	el
cual	los	serbios	serían	“más	iguales”	que	los	demás.	Los	croatas,	que	formaban
parte	de	la	monarquía	austrohúngara,	estaban	muy	cercanos	a	los	serbios	por	la
lengua,	aunque	por	la	historia,	religión	y	cultura	se	presentaban	como	un	pueblo
sensiblemente	diferente	de	ellos	y	no	tenían	lazos	de	unión	con	los	Balcanes,
sino	con	la	Europa	central	(por	otro	lado,	eran	los	únicos	que	dentro	de	Hungría
disponían	de	cierta	autonomía).	Los	eslovenos	eran	un	pueblo	distinto,	eslavo,
naturalmente,	pero	que	había	evolucionado	integrado	en	el	espacio	germánico.
Los	macedonios	se	sentían	más	próximos	a	los	búlgaros,	pero	los	serbios	estaban
empeñados	en	traerlos	más	cerca	de	ellos.	Los	albaneses	eran	lisa	y	llanamente
albaneses.	Para	llegar	al	Adriático,	Serbia	intentó	en	la	guerra	balcánica	de	1912
ocupar	todo	el	territorio	habitado	por	los	albaneses.	Al	final,	y	sobre	todo	gracias
a	Austria,	se	creó	Albania	como	Estado	independiente,	aunque	quedaron	algunas
comarcas	albanesas	(en	Kosovo	y	Macedonia)	dentro	del	territorio	serbio.	Sería
ingenuo	por	nuestra	parte	imaginar	que	Serbia	era	más	benevolente	con	las
nacionalidades	que	Austria-Hungría.	Le	faltó,	como	en	todas	partes	en	los
Balcanes,	capacidad	para	aceptar	las	diferencias	étnicas	y	las	identidades
minoritarias.	Los	centenares	de	miles	de	rumanos	de	Valea	Timocului	no	tenían
entonces,	ni	tampoco	hoy,	reconocida	su	condición	de	minoría	étnica.	De	Bosnia
es	inútil	hablar;	el	reciente	genocidio	habría	sido	inconcebible	bajo	el	dominio
austrohúngaro.	Los	austrohúngaros	discriminaban,	pero	no	hacían	matanzas.
Hay	que	decir	que	Serbia	(al	igual	que	Croacia)	demostró	a	lo	largo	de	un	siglo
entero	un	potencial	de	violencia	fuera	de	lo	común,	desde	la	atroz	escena	del
asesinato	del	rey	Alejandro	Obrenovich	y	de	su	esposa	en	1903	hasta	los	baños
de	sangre	en	Bosnia	y	Kosovo;	el	atentado	de	Sarajevo	de	1914	es	solo	un
episodio	que	no	puede	aislarse	de	un	siglo	de	historia.

Tampoco	es	cuestión	de	invertir	los	papeles	para	poner	en	evidencia	la	parte	de
razón	de	Austria-Hungría	e,	implícitamente,	la	falta	de	razón	de	Serbia.	Cada
una	de	las	dos	partes	tuvo	y	no	tuvo	razón	o	bien	tuvo	su	propia	razón,	que	no
era	la	del	otro.	Austria-Hungría	buscaba	consolidar	sus	posiciones	en	los	Balca-
nes	y	evitar	las	tentaciones	secesionistas	de	los	eslavos	de	territorios	del	Imperio.
Serbia	perseguía	reunir	en	torno	suyo	a	todos	los	eslavos	del	sur,	incluyendo	a
los	de	la	monarquía	vecina,	y	convertirse	en	una	potencia	regional.	La	anexión
en	1908	de	Bosnia	y	Herzegovina	por	el	Imperio	austrohúngaro	(que	llevaba
administrándolas	desde	1878)	hizo	crecer	la	tensión,	azuzada	también	por	las
guerras	balcánicas	de	1912-1913.	El	hundimiento	de	la	dominación	otomana	en
los	Balcanes	y	el	reparto	de	los	territorios	entre	los	pequeños	estados	nacionales



de	la	península	parecían	anticipar	un	escenario	similar	para	Austria-Hungría.
Serbia,	aunque	no	se	anexionó	todo	cuanto	habría	deseado,	salió	reforzada	del
conflicto	en	detrimento	de	Bulgaria,	por	la	que	apostó	Austria-Hungría.	La
ocupación	de	Macedonia	por	Serbia	provocó	la	respuesta	de	Bulgaria	y	el
estallido	de	la	segunda	guerra	balcánica.	Era	de	esperar	que	siguiese	un	conflicto
directo	entre	Viena	y	Belgrado.	Austro-Hungría	aprovechó	el	atentado	de
Sarajevo	para	resolver	una	situación	que	le	parecía	peligrosa	para	el	Imperio	(y,
desde	luego,	que	lo	era).	Desde	su	punto	de	vista,	había	que	poner	freno	al
irredentismo	y	expansionismo	serbios.	Podría	ser	que	los	temores
austrohúngaros	fueran	exagerados	y	las	acusaciones	parcialmente	injustas.	Pero
unos	y	otras	tenían	un	fundamento.	Y,	al	final,	lo	que	cuenta	en	las	relaciones
internacionales	(y	en	toda	la	gama	de	relaciones	interhumanas)	no	es	la	realidad
estricta,	sino	la	representación.	Viena	percibía	a	Serbia	como	una	amenaza.
También	Estados	Unidos	aprovechó,	si	vale	el	paralelismo,	el	atentado	del	11	de
septiembre	para	entrar	en	Irak,	incluso	con	menos	justificación	que	en	el	caso	del
conflicto	entre	Austria-Hungría	y	Serbia.	Está	claro	que	fue	un	error	que
Austria-Hungría	pagó	con	su	desaparición,	pero	en	un	juicio	equilibrado	no
puede	afirmarse	sencillamente	que	la	respuesta	de	Austria-Hungría	fuera
injustificada	por	completo.	Imprudente,	seguro	que	sí,	y	desastrosa	por	sus
consecuencias.

Volvamos	a	Alemania.	Ahora	empieza	la	tragedia	de	Alemania,	que	se	desarrolla
de	manera	implacable,	como	cualquier	tragedia,	desde	el	primero	al	último
momento.	El	factor	desencadenante	es	el	atentado	de	Sarajevo.	Sin	tener	idea	de
lo	que	seguiría,	Gavrilo	Princip,	un	personaje	hoy	completamente	olvidado,
marcó	el	curso	de	la	historia	más	que	cualquier	otra	personalidad	del	siglo.	Ni
Hitler	habría	existido	sin	él	(si	admitimos	que,	si	el	atentado	de	Sarajevo	no
hubiese	tenido	lugar,	no	se	habría	llegado	a	la	guerra).	Alemania	tomó	decisiones
e	hizo	movimientos	que	se	encadenaron	entre	sí	de	forma	casi	obligatoria.
Podríamos	decir	que	ya	no	tenía	vía	de	escape	(siempre	que	nos	basemos	en	los
términos	en	los	que	se	enjuició	la	situación	entonces;	hoy	que	ya	sabemos	cómo
pasaron	las	cosas,	buscaríamos	otras	soluciones,	claro	está).

En	primer	lugar,	Alemania	se	sentía	aislada	y	cercada.	Desde	luego,	eso	fue	una
cuestión	de	propaganda	para	justificar	las	declaraciones	de	guerra	y	la	estrategia
adoptada.	También	expresaba	una	convicción,	ampliamente	extendida	y
exagerada	hasta	cierto	punto,	pero	justificada	en	parte.	Por	otro	lado,	la	guerra	lo
demostró:	mientras	Francia	y	Rusia	lucharon	en	un	solo	frente,	Alemania	hubo
de	hacerlo	en	dos,	tanto	contra	Francia	e	Inglaterra	como	contra	Rusia.	Era	la



consecuencia	del	fracaso	de	la	política	alemana	de	alianzas,	pero	también	la
consecuencia	de	los	datos	geopolíticos	objetivos;	la	posición	centroeuropea	de
Alemania	resultaba	en	extremo	incómoda.	En	estas	condiciones,	Austria-
Hungría	era	un	aliado	precioso,	el	único	con	el	que	Alemania	podía	contar.
Seguía	siendo	en	buena	medida	un	Imperio	germánico	por	una	parte	de	la
población,	por	su	historia	y	por	la	impronta	de	civilización	que	llevaban	impresa
los	pueblos	que	lo	formaban.	La	alternativa	a	Austria-Hungría	habría	sido	una
Europa	central	y	suroriental	dividida	entre	los	eslavos,	con	Rusia	como	potencia
hegemónica:	para	Alemania,	eso	era	una	hipótesis	intolerable.	Cuando	se
discuten	las	responsabilidades	de	la	guerra,	Rusia	representa	un	papel	un	tanto
secundario	porque,	si	bien	tuvo	su	parte	de	responsabilidad	al	principio,	no	la
tuvo	al	final.	Habría	sido	interesante	de	imaginar	una	Primera	Guerra	Mundial
que	hubiese	acabado	contando	con	Rusia	entre	los	vencedores.	Los	rusos	ya
habían	recibido	permiso	por	parte	de	los	aliados	occidentales	para	instalarse	en
los	estrechos	del	mar	Negro.	Con	razón	o	sin	ella,	Austria-Hungría	tenía	algo
que	compartir	con	Serbia.	Pero	¿por	qué	se	apresuró	Rusia	a	saltar	en	ayuda	de
Serbia?	So	pretexto	de	la	solidaridad	eslava	buscaba,	y	ya	desde	mucho	tiempo
antes,	extender	su	dominación	en	los	Balcanes,	al	igual	que	en	la	Europa	central.
No	podemos	saber	lo	que	habría	pasado	en	caso	de	victoria	rusa,	pero	puede
hacerse	fácilmente	una	analogía	con	lo	acontecido	al	final	de	la	Segunda	Guerra
Mundial:	una	parte	destacada	de	Europa	habría	caído	bajo	dominación	rusa.

Por	todas	estas	razones,	Alemania	tomó	partido	por	Austria-Hungría	sin
reservas,	tan	solo	con	algunos	matices	no	esenciales.	Hoy	sabemos	que	no
estuvo	bien	calculado.	Entonces	parecía	justificado.	No	obstante,	el	apoyo
otorgado	al	Imperio	austrohúngaro	en	una	primera	fase	no	significó	una	opción	a
favor	de	la	guerra.	Hasta	el	momento	mismo	de	empezar	las	hostilidades,	la
guerra	parecía	poco	probable.	Nadie	la	deseaba	(con	la	salvedad	de	Austria-
Hungría,	que	quería	una	guerra	exclusivamente	con	Serbia).	Las	cosas	pudieron
haberse	detenido	con	el	ultimátum	austriaco	y	su	aceptación	por	los	serbios.	Dar
un	paso	adelante	significaba	la	guerra	con	Serbia;	si	se	daba	el	caso,	las
potencias	centrales	esperaban	que	Rusia	no	interviniera	(¡y	habría	hecho	muy
bien,	incluso	por	lo	que	a	su	propio	destino	se	refiere!).	Si	Rusia	intervenía	y	por
su	culpa	(al	menos,	según	la	interpretación	alemana)	se	desencadenaba	una
guerra	generalizada,	entonces	los	alemanes	se	consolarían	pensando	que	“mejor
ahora	que	más	tarde”.	“Más	tarde”,	unos	cuantos	años	después,	significaría	una
Rusia	más	preparada	desde	el	punto	de	vista	militar	y	de	los	transportes
ferroviarios;	así	pues,	como	una	guerra	con	Rusia	parecía	inevitable,	cuanto
antes	mejor.	Cuando	Serbia	“casi”	acepta	el	ultimátum,	Guillermo	II	se	muestra



encantado	y	considera	que	el	desacuerdo	está	en	vías	de	solución	(escribe	de	su
puño	y	letra:	“Brillante	resultado	en	un	plazo	de	tan	solo	48	horas.	¡Es	más	de	lo
que	podría	esperarse!	Un	gran	éxito	moral	para	Viena,	pero	con	ello	desaparecen
los	motivos	de	guerra	[…]	Nunca	habría	ordenado	la	movilización	por	algo
así”³ .	Sin	embargo,	se	da	un	enredo	diplomático.	Las	instrucciones	del	canciller
al	embajador	alemán	en	Viena	son	equívocas,	a	diferencia	de	las	intenciones
pacíficas	del	káiser.	Sin	importancia,	por	otro	lado:	el	28	de	julio,	Austria-
Hungría	declara	la	guerra	a	Serbia	sin	tomarse	la	molestia	de	consultar	con	la
parte	alemana;	se	sentía	apoyada	(tal	vez	una	consulta	entre	las	dos	potencias
centrales	habría	dado	una	oportunidad	a	la	paz,	dada	la	posición	más	matizada	de
Alemania	y,	en	todo	caso,	del	káiser).	Desde	este	momento,	un	mecanismo	de
precisión	se	pone	en	movimiento,	parece	que	ni	obedece	al	hombre,	todo	sucede
de	forma	automática.	El	30	de	julio,	Rusia	ordena	la	movilización	general.	Al
igual	que	Austria-Hungría	contaba	con	Alemania,	también	Rusia	confiaba	en
contar	con	la	ayuda	de	Francia.	En	la	crisis	que	precedió	a	la	guerra,	Alemania	y
Francia	tuvieron	comportamientos	completamente	distintos…	pero	que
condujeron	a	resultados	similares.	Alemania	sostuvo	activamente	a	su	aliado,
mientras	que	la	política	francesa	fue	de	una	completa	pasividad.	Quizá	un
mensaje	de	moderación	a	los	rusos	hubiese	hecho	su	efecto.	La	pasividad	de	los
franceses	convenció	a	los	rusos	de	que	todo	estaba	en	regla:	Francia	estaría	con
ellos.	Como	en	el	caso	de	Austria-Hungría	respecto	a	Alemania,	tampoco	a
Rusia	le	pareció	oportuno	pedirle	la	conformidad	al	aliado	francés	cuando
emprendió	el	paso	decisivo:	la	movilización	general.



Capítulo	7

La	dialéctica	de	las	culpas	alemanas

El	1	de	agosto	de	1914,	inmediatamente	después	de	la	orden	rusa	de
movilización,	Alemania	declaró	la	guerra	a	Rusia.	En	un	último	intento	de
limitar	la	guerra,	Guillermo	II	pidió	a	su	Estado	Mayor	que	detuviese
momentáneamente	el	ataque	contra	Francia.	Con	otras	palabras,	que	renunciasen
al	Plan	Von	Schlieffen.	¡Imposible!	Los	planes	de	guerra	no	se	cambian	en	el
momento	de	comenzar	el	conflicto.	El	3	de	agosto,	Alemania	presentó	a	Francia
la	declaración	de	guerra.

Todas	las	grandes	potencias	implicadas	tienen	su	parte	de	responsabilidad	por	no
haber	detenido	el	engranaje.	Con	que	una	de	ellas,	cualquiera,	hubiese	declarado
explícitamente	que	no	tenía	intención	de	entrar	en	el	juego,	este	habría
terminado.	Austria-Hungría	no	se	habría	lanzado	al	conflicto	si	hubiese	alber-
gado	dudas	acerca	del	apoyo	alemán.	Rusia	no	habría	dado	un	paso	decisivo	a	la
guerra	si	no	hubiese	sentido	a	Francia	a	su	lado.	“Cada	Gobierno,	en	cada
momento,	eligió	la	solución	que	conducía	a	la	guerra	general”³¹,	escribe	Jean-
Jacques	Becker,	quien,	una	vez	más,	no	busca	separar	a	Francia	de	la
responsabilidad	general.	El	colmo	es	que	ninguno	de	los	futuros	beligerantes
deseó	la	guerra,	al	menos	no	una	de	aquellas	dimensiones.	“No	quisimos	eso”,
diría	más	tarde	Guillermo	II.	Nadie	quiso,	pero	nadie	estuvo	dispuesto	a	ceder,
por	poco	que	fuera,	en	aras	de	la	paz.	En	cualquier	caso,	la	“tesis	Fischer”	se	cae.
Para	Alemania	no	fue	una	guerra	de	agresión	preparada	de	antemano	y	con	un
resultado	considerado	seguro	a	su	favor	(porque,	de	lo	contrario,	no	la	habría
hecho).	Al	margen	de	los	proyectos	de	grandeza,	reales	o	imaginarios,	que
tuviera	Alemania	(o,	mejor	dicho,	unos	y	otros	de	los	responsables,	una	y	otra
parte	de	la	opinión	pública),	la	guerra	no	habría	estallado	a	causa	de	esos
proyectos.	Por	otro	lado,	los	responsables	alemanes	no	parecen	haber	estado	tan
seguros	de	la	victoria.	Tenían	dudas	también	Guillermo	II,	el	canciller
Bethmann-Hollweg	y	el	general	Falkenhayn,	ministro	de	la	Guerra	que	luego	fue
jefe	del	Alto	Estado	Mayor.	En	una	expresión	sumaria	y	muy	poco	académica,
pero	quizá	más	próxima	a	la	verdad,	puede	decirse	que	la	guerra	fue	el	resultado
de	una	inmensa	estupidez	colectiva.	No	es	nada	alentador	que	una	estupidez	de
semejantes	proporciones	haya	pasado	a	ser	el	acontecimiento	fundador	del	siglo



XX.	Casi	todas	las	convulsiones	y	transformaciones	posteriores	parten	de	agosto
de	1914:	sin	la	Primera	Guerra	Mundial,	otro	habría	sido	el	rumbo	de	la	historia.

La	responsabilidad	de	Alemania	fue	grande,	pero	llegó	a	parecer	mayor	de	lo
que	en	realidad	fue.	El	destino	infausto	de	ese	país	fue	haberse	instalado,	de
forma	duradera,	en	el	papel	real	o	supuesto	de	agresor.	La	historia	“simplificada”
de	la	Primera	Guerra	Mundial	conserva	al	final	solo	momentos	cruciales.
Primero,	la	agresión	austriaca	(impulsada	por	Berlín)	contra	Serbia.	Después,	la
declaración	de	guerra	de	Alemania	contra	Rusia	(en	el	esquema	simplificado,	la
movilización	del	ejército	ruso	prácticamente	se	deja	de	lado).	El	paso	siguiente:
Alemania	declara	la	guerra	a	Francia.	Sigue	no	solo	la	invasión	de	Francia	por	el
ejército	alemán,	sino	también	la	de	Bélgica,	país	neutral,	cuya	neutralidad	había
sido	garantizada	también	por	Alemania.	En	realidad,	este	es	el	episodio	que
provoca	la	entrada	en	la	guerra	de	Gran	Bretaña,	justo	lo	que	Alemania	esperaba
poder	evitar	(aunque,	probablemente,	los	británicos	habrían	entrado	de	todas
formas	para	restablecer	el	equilibrio	de	fuerzas,	que	se	había	vuelto	demasiado
favorable	a	Alemania).

¡Un	conjunto	abrumador	de	cargos!	En	realidad,	todos	esos	movimientos,	que
afectaron	a	su	imagen	durante	mucho	tiempo	y	de	forma	contundente,	casi	le
fueron	impuestos	a	Alemania,	si	no	por	los	datos	objetivos	de	la	situación,	en
todo	caso	por	el	modo	de	verse	esta	desde	Berlín.	Se	caía	por	su	peso	que
Alemania	tenía	que	apoyar	a	Austria-Hungría.	Cuando	Rusia	decidió
movilizarse,	Alemania	no	podía	permitirse	esperar	para	ver	si	los	rusos	atacarían
de	verdad	y	si	atacarían	también	los	franceses,	aliados	de	aquellos,	en	la	otra
frontera.	Habría	sido	una	espera	muy	arriesgada.	El	Plan	Von	Schlieffen	preveía
una	guerra	relámpago	contra	Francia	que	acabaría	en	las	pocas	semanas	que
necesitarían	las	tropas	rusas	para	ser	operativas.	Por	eso	un	conflicto	austro-
serbio	se	transformó	casi	de	la	noche	a	la	mañana	en	una	guerra	franco-alemana.
El	Plan	Von	Schlieffen	resultó	ser	a	la	postre	demasiado	optimista.	Sin	embargo,
tuvo	su	lógica	y	habría	podido	tener	éxito,	por	ejemplo,	si	la	resistencia	francesa
hubiese	sido	tan	débil	como	en	1870	o,	más	tarde,	en	1940,	en	lugar	de	la
fortaleza	con	la	que	en	verdad	resistieron	en	1914.	El	éxito	del	plan	dependía,	no
obstante,	de	envolver	a	través	de	Bélgica	el	flanco	del	ejército	francés,	lo	que
pareció	suficiente	para	justificar	la	invasión	de	este	país.	Todo	se	ligaba	con
lógica,	pero	una	lógica	puramente	militar	que	resultó	ser	insuficiente,	mientras
que	los	daños	políticos	fueron	enormes	al	instalarse	Alemania	en	una	posición
agresora,	incluso	de	“violadora”	de	los	estados	neutrales.	Pero	¿tenía	alternativa?
No	mucha.	Posiblemente,	esperar	la	invasión	ruso-francesa	y	dejar	que	los	otros



adoptasen	el	papel	de	agresores.

En	adelante,	todas	esas	cosas	menoscabarían	la	imagen	de	Alemania.	Desde
luego,	hubo	una	parte	de	culpa,	pero	también	de	fatalidad.	Exceptuando	un	breve
momento	al	principio	de	la	guerra,	cuando	los	franceses	entraron	en	Alsacia	y
los	rusos	en	la	Prusia	Oriental,	Alemania	no	conoció	la	presencia	de	tropas
enemigas	en	su	territorio.	En	cambio,	los	ejércitos	alemanes	ocuparon	todo	el
tiempo	territorios	extranjeros:	parte	de	Francia,	Bélgica,	una	zona	cada	vez	más
amplia	en	la	parte	occidental	del	Imperio	ruso,	más	tarde	una	parte	de
Rumania…	Inevitablemente,	asumieron	el	papel	del	ocupante,	que	nunca	es
digno	de	encomio.	Cuando	penetraron	en	Serbia,	los	austrohúngaros	se
entregaron	a	todo	tipo	de	atrocidades;	pero	no	sabemos	lo	que	habrían	hecho	los
serbios	si	hubiesen	entrado	en	Austria-Hungría.	Atrocidades	también	en	los
Balcanes:	eso	era	casi	una	tradición	local.	El	comportamiento	de	los	alemanes	no
fue	nada	suave	en	Bélgica	ni	en	Francia.	En	las	primeras	dos	semanas	fueron
ejecutados	5.500	civiles	belgas	y	500	franceses.	Miles	de	edificios	fueron
destruidos,	incluso	monumentos	históricos,	sin	que	lo	justificasen	necesidades
militares.	A	estos	desmanes,	ordenados	desde	arriba,	hay	que	añadir	abusos
individuales,	en	especial,	violaciones.	Junto	a	la	barbarie	que	acompaña	por
regla	general	a	la	guerra,	había,	hasta	cierto	punto,	también	una	“filosofía”	de	la
estrategia.	A	este	respecto,	los	militares	alemanes	o	franceses	hablaban	casi	el
mismo	idioma.	El	general	Helmuth	von	Moltke:	“En	todas	las	guerras,	lo	más
beneficioso	es	acabar	rápidamente.	Con	esta	finalidad,	hay	que	precisar	que
todos	los	medios	son	buenos,	incluso	los	más	condenables”.	El	general	francés
Henri	Bonnal:	“En	la	guerra,	todo	ha	de	sacrificarse	al	éxito	de	las	operaciones
[…]	cualquier	exceso	de	sensibilidad,	cualquier	debilidad	que	pudiera
comprometer	el	vigor	de	las	tropas	y,	a	la	postre,	su	éxito	es	un	crimen	contra	la
patria”³².	El	ministro	de	la	Guerra	francés	enviaba,	nada	más	empezar	las
hostilidades,	instrucciones	acerca	de	la	toma	de	rehenes	a	medida	que	se
avanzase	en	territorio	enemigo.	La	escasa	presencia	de	los	franceses	en	un
rincón	de	Alsacia-Lorena	queda	ilustrada	por	escenas	como	esta	(relatada	por	un
soldado	francés	en	una	carta):	“Un	grupo	de	húsares	entra	en	una	granja	alemana
y	les	pregunta	a	los	granjeros	si	hay	alemanes	en	la	granja.	Ellos	dicen	que	no,
pero,	nada	más	entrar,	dos	húsares	caen	abatidos	por	dos	ulanos	escondidos	bajo
un	hangar.	Se	cerca	la	granja	y	se	hace	justicia	en	el	acto.	Se	detiene	a	los
habitantes,	los	llevan	hasta	la	plaza	de	la	aldea,	los	fusilan	inmediatamente	y,
segundos	más	tarde,	la	granja	es	pasto	de	las	llamas”³³.	Hay	episodios	que	se	dan
más	en	el	territorio	ocupado	por	los	alemanes.	Obligados	a	retirarse,	los
franceses	no	tuvieron	ocasión	de	proceder	así.	Por	otro	lado,	no	faltan	tampoco



exageraciones,	incluso	fabulaciones,	sobre	la	cuestión	de	las	atrocidades:	eso
forma	parte	de	la	propaganda	de	guerra.	Los	alemanes	también	ponen	de	su
cosecha	cuando	relatan	los	actos	de	barbarie	de	los	rusos	en	la	Prusia	Oriental	y
los	franceses	no	se	quedan	a	la	zaga	sacándose	de	la	manga	el	macabro	tema	de
los	niños	pequeños	a	quienes	los	alemanes	habían	cortado	las	manos:	¡pura
invención!

Otra	iniciativa	estratégica	de	Alemania	que	dañó	aún	más	su	imagen	fue	la
guerra	submarina.	Pero,	una	vez	más,	Alemania	no	tenía	elección:	las	cosas	se
entretejieron	de	tal	forma	que	todas	sus	decisiones	parecían	más	condenables
que	las	de	los	demás.	¡La	alternativa	habría	sido	no	haber	emprendido	nada	para
no	equivocarse!	Desde	el	principio,	estuvo	sometida	a	un	bloqueo	y	los	aliados,
para	llevarlo	a	cabo,	no	tuvieron	que	hacer	ningún	esfuerzo:	se	producía	por	sí
solo,	por	la	posición	central	de	Alemania	rodeada	de	adversarios,	y	a	eso	se
añadía	el	dominio	inglés	de	los	mares.	De	ahí	se	derivaron	grandes	dificultades
de	aprovisionamiento	que	entorpecieron	el	esfuerzo	alemán	de	la	guerra	y	que,
sobre	todo	por	la	escasez	de	alimentos,	minaron	poco	a	poco	la	moral	de	la
población.	Alemania	tenía	que	elegir	entre	resignarse	(lo	que,	en	tiempos	de
guerra,	no	es	recomendable)	o	establecer	a	su	vez	un	contrabloqueo.	Más	allá	del
aspecto	moral	y	de	las	consecuencias	del	plan	alemán,	hay	que	destacar	tanto	la
inventiva	de	las	estrategias	como	el	alto	nivel	tecnológico	y	la	audacia	de	las
tripulaciones.	A	partir	de	febrero	de	1917,	empezó	una	guerra	submarina	sin
límites.	La	flota	submarina	de	Alemania	cortó	las	líneas	de	comunicación	de
Gran	Bretaña	y	hundió	tanto	buques	enemigos	como	también	neutrales	(sobre
todo,	norteamericanos)	que	contribuían	al	aprovisionamiento	de	los	británicos.
Navíos	por	un	total	de	540.000	toneladas	fueron	enviados	al	fondo	del	mar	en
febrero	de	1917;	en	mayo,	el	tonelaje	hundido	se	elevaba	ya	a	885.000.	El	tráfico
de	los	puertos	ingleses	se	redujo	a	una	cuarta	parte.	Inglaterra	empezó	a
asfixiarse	y	la	perspectiva	de	perder	la	guerra	se	vislumbraba.	Sin	el	apoyo
británico,	se	derrumbaría	el	frente	francés.	Pero	apareció	a	tiempo	la	solución
salvadora:	los	convoyes	que	agrupaban	a	barcos	mercantes	escoltados	por	navíos
de	guerra.	Las	pérdidas	empezaron	a	disminuir	(aunque	seguían	siendo	elevadas)
y	el	comercio	británico	volvió	a	cobrar	vigor.	Alemania	siguió	sufriendo	el
bloqueo,	mientras	que	sus	adversarios	consiguieron	mitigar	los	efectos	del
contrabloqueo.	Los	riesgos	de	esta	estrategia	eran	grandes	y,	desde	luego,	los
alemanes	eran	conscientes	de	ello:	que	los	acusaran	de	actos	de	barbarie,	ya	que
no	respetaban	a	los	neutrales	y,	en	especial,	que	Estados	Unidos	entrara	en	la
guerra,	pues	los	norteamericanos	no	podían	tolerar	indefinidamente	los	ataques
alemanes.	Estos	esperaban	que	el	éxito	de	la	campaña	submarina	pusiera	fin	al



conflicto	antes	de	que	Norteamérica	tomase	una	decisión	(declararon	la	guerra	a
Alemania	en	abril	de	1917)	y	antes,	en	todo	caso,	de	que	el	ejército
estadounidense,	que	prácticamente	no	existía,	empezase	a	existir	y	a	llegar	al
frente	francés.	En	eso	se	equivocaron,	como	se	equivocaron	también	con	el	Plan
Von	Schlieffen;	en	ambos	casos,	los	costes	resultaron	ser	más	elevados	que	las
ventajas.	En	realidad,	los	alemanes,	al	igual	que	los	otros,	buscaban	las	mejores
soluciones	para	ganar	la	guerra;	solo	que	los	datos	geopolíticos	favorecían	a	los
aliados	y,	como	perjudicaban	a	Alemania,	la	impulsaban	a	montar	estrategias
que,	si	bien	tuvieron	su	lógica,	condujeron	a	resultados	perversos.	El	problema
de	Alemania	fue,	desde	el	principio	al	final	de	la	guerra,	que	predominaron	las
razones	militares	sobre	las	políticas;	había	que	obtener	una	ventaja	militar	sin
importar	el	coste	político.	Por	otro	lado,	poco	a	poco,	la	casta	militar	se	impuso
en	la	cúspide	de	la	toma	de	decisiones,	principalmente	cuando	se	nombró	al	ma-
riscal	Von	Hindenburg,	secundado	por	el	general	Ludendorff,	al	frente	del
Estado	Mayor.	De	hecho,	este	último	sería	hasta	el	final	de	la	guerra	el	hombre
más	poderoso	de	Alemania.	La	relativa	“militarización”	del	Gobierno	del	país
coincidía	con	la	tradición	del	militarismo	prusiano,	pero	también	era	la	respuesta
a	una	situación	excepcional:	Alemania	tenía	que	movilizar	sus	medios	de	la
forma	más	eficaz	posible	para	dar	un	golpe	decisivo,	pues	todo	retraso	jugaba	en
su	contra.



Capítulo	8

Cómo	perdió	Alemania	una	guerra	que	tenía	medio	ganada

Cuando	las	cosas	ya	han	pasado,	es	muy	fácil	demostrar	que	Alemania	tenía	que
perder	la	guerra.	La	balanza	objetiva	de	poder	—territorio,	población,	recursos—
se	inclinaba	de	forma	sensible	por	la	otra	parte.	Alemania	era	más	fuerte	que
cualquiera	de	sus	adversarios,	pero	no	podía	ser	más	fuerte	ni	más	resistente	que
todos	ellos	juntos.	Tanto	más	porque	sus	propios	y	escasos	aliados,	Austria-
Hungría,	el	Imperio	otomano	y	Bulgaria,	solo	ayudaban	en	muy	escasa	medida.
O	incluso	eran	una	carga,	pues	le	imponían	esfuerzos	adicionales.	Las	tropas
alemanas	tuvieron	que	acudir	en	ayuda	de	los	austrohúngaros,	que	ya	no
resistían,	en	el	frente	ruso,	en	el	serbio,	en	el	rumano…	Se	supone	que	una
guerra	breve	habría	sido	ventajosa	para	los	alemanes,	igual	que	una	larga	les	fue
desfavorable	—como	a	la	postre	sucedió—,	pues	los	adversarios	tenían	más
recursos.	Sin	embargo,	también	intervinieron	acontecimientos	que	resultaba
difícil	prever.	¿Quién	hubiese	podido	intuir	al	principio	del	conflicto	la
Revolución	rusa	o	la	entrada	de	Estados	Unidos?	Del	mismo	modo,	el	factor
moral	era	esencial	e	imposible	de	cuantificar.	¿Quién	resistiría	más	en	el	frente	y
en	la	retaguardia,	en	una	guerra	de	desgaste	donde	se	ponía	duramente	a	prueba
la	resistencia	psíquica?	Rusia	fue	la	primera	en	ceder.	¿La	seguiría	Francia,
quizás?	En	la	primavera	del	año	1917,	cundió	una	especie	de	desánimo	entre	los
franceses	cuya	expresión	dramática	viene	representada	por	las	numerosas
revueltas	de	soldados,	un	fenómeno	de	amplitud	desconocida	en	los	otros
grandes	ejércitos	occidentales;	condenas	a	muerte,	ejecuciones…	Finalmente,	las
cosas	se	calmaron.	Alemania	se	comportó	bien	casi	hasta	el	final.	Perdió	la
guerra,	pero	habría	podido	ganarla.

El	fracaso	de	la	campaña-relámpago	en	el	frente	occidental,	tras	la	derrota	del
Marne,	dejó	no	obstante	a	los	alemanes	como	dueños	de	buena	parte	del	nordeste
de	Francia,	a	lo	que	habría	que	añadir	Bélgica,	ocupación	prolongada	sin
modificaciones	notables	en	el	frente,	hasta	los	últimos	meses	del	conflicto.	Por
otro	lado,	poco	después	de	la	batalla	del	Marne,	los	ejércitos	rusos	que	habían
penetrado	en	Prusia	Oriental	fueron	completamente	derrotados	en	Tannenberg	y
en	los	lagos	Masurianos	(victoria	que,	en	cierto	modo,	quedó	difuminada	por	los
éxitos	que	los	rusos	obtuvieron	contra	los	austriacos	en	Galitzia;	por	lo	demás,	el



escenario	se	repetiría:	por	regla	general,	los	rusos	vencían	a	los	austriacos	y	los
alemanes	a	los	rusos,	lo	que	concordaba	con	la	jerarquía	efectiva	de	poder).	Esa
serie	de	batallas	estableció	cierto	equilibrio	que	se	mantuvo	durante	años,	ya	que
ninguna	de	las	alianzas	en	conflicto	logró	dar	el	golpe	decisivo.	Si	sumamos	los
éxitos	y	fracasos	limitados	de	cada	una	de	las	partes,	el	resultado	es	ligeramente
favorable	a	Alemania,	que	se	encontraba,	en	ambos	frentes,	fuera	de	su	propio
territorio.	Ventaja	que,	la	verdad	sea	dicha,	no	significaba	mucho,	pues	Alemania
no	lograba	llegar	hasta	el	final	y	alzarse	con	la	victoria.	El	intento	de	romper	el
frente	francés	en	Verdún,	en	1916,	se	saldó	con	un	resultado	nulo,	en	contraste
con	el	balance	extremadamente	cargado	de	las	bajas	sufridas	por	ambos	bandos
(770.000	muertos	franceses	y	alemanes).	Aún	más	sangrienta	y	con	el	mismo
exiguo	resultado	fue	la	ofensiva	aliada,	sobre	todo	británica,	en	el	río	Somme…

Sin	embargo,	en	un	momento	dado	se	rompió	el	equilibrio	y	ello	a	favor	de
Alemania.	La	Revolución	rusa	en	febrero	de	1917	destronó	al	zar	e	instauró	un
Gobierno	“democrático”.	La	intención	del	nuevo	Gobierno	era	continuar	la
guerra,	incluso	redoblando	el	esfuerzo,	persiguiendo	los	mismos	objetivos:	la
“liberación”	de	los	eslavos	del	Imperio	austrohúngaro	y	el	control	de
Constantinopla	y	los	estrechos	del	mar	Negro.	En	realidad,	los	rusos	estaban
cansados	de	la	guerra	y	las	esperanzas	e	inquietudes	generadas	por	la	Revolución
no	eran	en	absoluto	favorables	a	una	continuación	de	las	acciones	militares.
Varias	tentativas	de	negociación,	en	marzo	y	abril	de	1917,	resultaron
inoperantes,	pues	los	objetivos	que	los	alemanes	tenían	puestos	en	la	guerra,
sostenidos	principalmente	por	los	militares,	no	tenían	nada	que	ver	con	la	paz	sin
anexiones	que	hubiese	tentado	a	los	rusos,	sino	que,	por	el	contrario,	perseguían
una	extensión	considerable	de	la	presencia	germana	en	el	este.	Era	la	opción	de
los	militares,	que	habían	ganado	mucha	influencia	en	el	frente	con	el	general
Ludendorff,	el	cual	se	había	convertido	en	el	hombre	fuerte	del	momento;	pero
en	el	fondo	era	también	el	deseo	de	la	clase	política	y	de	la	opinión	pública,	a
quienes	les	parecía	natural	que	Alemania	tuviese	su	parte	de	garantías	y	de
ganancias	después	de	tantos	años	de	esfuerzo	y	sacrificios.	Por	otro	lado,	los
alemanes	ya	habían	ocupado	parte	de	los	países	bálticos,	de	Polonia	y
Bielorrusia;	¿cómo	iban	a	ceder	justo	ahora	que	se	encontraban	en	una	posición
de	fuerza?	En	julio	de	1917,	el	general	Brusilov	intentó	otra	ofensiva	en	Galitzia,
rápidamente	neutralizada	por	la	negativa	de	los	soldados	a	luchar.	Las
deserciones	y	la	anarquía	conducían	a	una	rápida	disolución	del	ejército	ruso.	En
estas	condiciones	tiene	lugar	la	segunda	revolución,	la	bolchevique	de	octubre
(noviembre,	según	el	calendario	gregoriano).	En	la	imposibilidad	de	continuar	la
guerra	y	al	quedar	sin	contestación	su	propuesta	de	paz	general	e	inmediata	sin



anexiones,	los	bolcheviques	se	vieron	obligados	a	concertar	primero	un
armisticio	(en	diciembre	de	1917)	y	luego	a	firmar	el	3	de	marzo	de	1918	el
desastroso	Tratado	de	Brest-Litovsk,	que	parecía	prácticamente	una	capitulación
sin	condiciones.	Rusia	tenía	que	evacuar	Ucrania	y	Bielorrusia	y	renunciar	a	sus
pretensiones	sobre	los	países	bálticos	y	Polonia;	perdía	un	cuarto	de	población,
más	o	menos	lo	mismo	de	su	capacidad	industrial	y	la	mayor	parte	de	sus
recursos	mineros.	En	el	territorio	liberado	había	en	curso	de	formación	varios
estados	independientes,	formalmente	independientes	o	semiindependientes:
Finlandia,	Ucrania,	Polonia,	Lituania,	Letonia	y	Estonia,	los	cuales	se	hallaban
todos,	de	una	forma	u	otra,	bajo	la	tutela	o	influencia	de	Alemania.	Era	un	éxito
asombroso.

Como	cualquier	hecho	histórico,	Brest-Litovsk	puede	contemplarse	bajo
diferentes	ángulos.	En	los	tiempos	en	que	los	alemanes	denunciaban	el	Tratado
de	Versalles,	les	gustaba	presentar	la	paz	que	ellos	le	impusieron	a	Rusia	como
un	modelo	de	solución	moderado	y	equitativo.	Para	los	adversarios	de	Alemania,
por	el	contrario,	Brest-Litovsk	era	un	ejemplo	detestable	de	Pax	germanica	y	se
lo	recordaban	a	los	alemanes	para	que	dejaran	de	quejarse	del	Tratado	de
Versalles,	que	consideraban	incomparablemente	más	suave.	Probablemente,	la
verdad	tenga	unos	matices	que	les	faltan	a	estas	interpretaciones	contradictorias.
Por	supuesto	que	hubo	una	paz	dictada	por	el	vencedor,	y	dictada	sin
contemplaciones.	Era	una	paz	destinada	a	asegurar	la	supremacía	alemana	en	la
Europa	central	y	oriental.	Pero	no	era	una	paz	impuesta	a	unos	pueblos	libres,
sino	al	gran	Imperio	ruso,	opresor	de	pueblos,	sea	en	la	vieja	estructura	zarista	o
en	la	nueva	comunista	que	estaba	en	vías	de	consolidarse.	Después	del	Tratado
de	Brest-Litovsk	surgieron	estados	nacionales	donde	antes	solamente	existía	un
único	dominio	imperial.	Desde	luego,	estos	estados	entraron	en	la	órbita
alemana.	¿Era	mejor	o	peor	que	la	dominación	rusa?	Lo	ideal	para	ellos	habría
sido	librarse	tanto	de	Rusia	como	de	Alemania.	Cosa	que	sucedió,	pero
únicamente	durante	dos	décadas,	en	el	periodo	de	entreguerras	(no	para	Ucrania,
que	poco	más	tarde	volvió	a	anexionársela	la	Rusia	comunista).

A	la	vez	que	Rusia	salió	de	la	guerra,	Alemania	arregló	sus	problemas	también
con	Rumania,	que	se	había	adherido	a	la	Entente	en	agosto	de	1916	con	el	fin	de
incorporar	los	territorios	mayoritariamente	habitados	por	rumanos	y	que
pertenecían	al	Imperio	austrohúngaro	(Transilvania,	el	Banato	y	Bucovina).	Ru-
mania	había	sufrido	una	primera	derrota	en	el	otoño	del	año	1916,	cuando	los
alemanes,	que	habían	acudido	en	apoyo	de	los	austrohúngaros,	ocuparon	todo	el
sur	del	país,	incluso	la	capital,	Bucarest.	Las	tropas	rumanas	se	retiraron	a



Moldavia	y	resistieron	con	éxito	los	intentos	del	mariscal	Mackensen	de
completar	la	conquista	del	país.	Una	vez	producida	la	defección	rusa,	los
rumanos	no	tenían	ninguna	posibilidad	de	defender	ellos	solos	todo	el	frente.	Al
igual	que	los	rusos,	concluyeron	un	armisticio	en	diciembre	de	1917	y	después	la
paz	preliminar	de	Buftea	(marzo	de	1918)	y	la	paz	considerada	“definitiva”	de
Bucarest	(mayo	de	1918).	Era	una	paz	en	absoluto	más	suave	que	la	de	Brest-
Litovsk.	Rumania	perdía	Dobrogea	y	la	mayor	parte	de	la	zona	de	los	Cárpatos.
Por	descontado	que	habría	entrado	también	el	preconizado	sistema	político-
económico	de	una	Europa	central	dominada	por	los	alemanes.	Al	menos,
consiguió	recuperar	Besarabia	(en	marzo	de	1918),	que	se	desgajó	de	Rusia	tras
la	desmembración	del	Imperio.

Se	había	acabado	con	el	frente	oriental	(Serbia	estaba	totalmente	ocupada	ya
desde	finales	del	año	1915).	Alemania	tenía	la	guerra	medio	ganada.	Se	había
librado	de	la	obsesión	de	tener	que	luchar	en	dos	frentes,	de	modo	que	podía
concentrar	todas	sus	fuerzas	en	el	oeste.	Resolvía,	asimismo,	siquiera	de	forma
parcial,	un	problema	de	aprovisionamiento,	pues	podía	aprovechar	las	riquezas
naturales	de	los	territorios	que	habían	caído	bajo	su	control.

Quedaba	tan	solo	el	gran	golpe	en	el	frente	occidental,	tanto	más	necesario
porque	la	guerra	submarina	casi	había	agotado	sus	posibilidades	y	las	tropas
norteamericanas	estaban	concentrándose,	poco	a	poco,	en	Francia	(unos	40.000
soldados	en	octubre	de	1917,	160.000	en	enero	de	1918,	1.500.000	en
septiembre	de	1918…	los	cuales	entraron	en	combate	a	principios	del	verano	de
1918).	La	ofensiva	alemana	—en	realidad,	una	serie	de	ofensivas—	se	desarrolla
desde	marzo	hasta	junio	de	1918.	Inicialmente,	el	éxito	es	espectacular	y	la
victoria	alemana	parece	cercana.	De	nuevo,	las	tropas	alemanas	se	aproximan	a
París:	cañonean	la	capital	francesa.	Pero	los	alemanes	carecen	de	fuerza	para
seguir	adelante.	La	contraofensiva	de	los	aliados,	desencadenada	en	julio	de
1918	(la	segunda	batalla	del	Marne),	continuará	sin	interrupción	empujando	a	las
tropas	alemanas	hacia	las	fronteras	de	Francia,	hasta	que	Alemania	acepta	el
armisticio	del	11	de	noviembre	de	1918,	en	realidad,	el	reconocimiento	de	su
derrota.

Lo	que	ocurrió	—muy	rápidamente—	fue	delirante.	De	tener	una	guerra	ya
ganada	en	el	este	(y	ganada	de	forma	aplastante)	y	otra	desde	luego	aún	no
ganada	en	el	oeste,	pero	que	evolucionaba	siempre	a	su	favor,	Alemania	pasó	en
unos	pocos	meses	a	ser	derrotada	por	completo.	Intervinieron	muchos	factores
que	explican	ese	dramático	cambio	de	rumbo.	Primero,	la	contención	de	la



ofensiva	en	junio	de	1918	mostró	a	los	alemanes	que	ya	no	podían	ganar	la
guerra.	Y	una	guerra	no	ganada	equivalía,	en	una	perspectiva	más	amplia,	a	una
guerra	perdida,	puesto	que	el	equilibrio	de	fuerzas	se	había	ido	modificando
constantemente	en	detrimento	de	Alemania	gracias	a	la	afluencia	de	las	fuerzas
norteamericanas	en	el	frente.	Además,	la	sucesiva	defección	de	sus	aliados	dejó
sola	a	Alemania:	Bulgaria	concertó	el	armisticio	a	finales	de	septiembre	de	1918,
seguida	de	Turquía	un	mes	más	tarde	y	de	Austria-Hungría	(que,	en	el	frente
italiano,	sufrió	la	derrota	de	Vittorio	Veneto	y,	en	realidad,	ni	siquiera	existía,
pues	Hungría	acababa	de	separarse	de	Austria)	el	3	de	noviembre	de	1918.	Lo
más	grave	de	todo	resultó	el	desplome	de	la	moral.	Los	alemanes	habían	creído
en	la	victoria	y	ahora	ya	no	creían.	Durante	años,	soportaron	privaciones	más
duras	que	los	aliados	occidentales.	Carencias	de	todo	tipo,	sobre	todo
alimenticias,	produjeron	un	estado	de	descontento	manifestado	incluso	a	través
de	huelgas,	cuyo	número	se	multiplicó	en	1916	y	1917,	después	en	enero	de
1918.	Un	rayo	de	optimismo	se	filtró	con	la	derrota	de	Rusia	y	la	última	ofensiva
alemana	en	el	frente	occidental,	evoluciones	que	parecían	anunciar	el	final
próximo	y	victorioso	de	la	guerra.	Tanto	mayor	fue	la	desilusión	cuando	se	llegó
a	un	nuevo	callejón	sin	salida.	Los	costes	humanos	de	la	ofensiva	habían	sido
enormes.	Se	supone	que	Alemania	habría	resistido	luego	mejor	si	en	lugar	de
forzar	inútilmente	la	victoria	hubiera	pasado	a	la	defensiva.	En	el	verano	del	año
1918,	el	ejército	alemán	llegó	al	límite	de	sus	fuerzas.	Los	actos	de
insubordinación	se	multiplicaron:	deserciones,	retrasos	en	la	reincorporación	a
las	unidades,	etc.	Parte	de	los	soldados	alemanes	—agotados,	malnutridos	y	con
la	esperanza	perdida—	no	querían	seguir	luchando	y	muchos	dejaban	que	los
cogieran	prisioneros.	Los	efectivos	estaban	incompletos	a	causa	de	los	que
desaparecían	o	no	volvían	al	frente;	una	investigación	posterior	alude	a	un
millón	de	soldados	“ausentes”.	¡Se	decía	que	Ludendorff	llegó	a	transmitir
órdenes	a	unas	divisiones	que	ya	no	existían!	El	ambiente	llegó	a	degradarse
también	en	la	retaguardia.	La	revolución	de	los	marinos	del	puerto	de	Kiel	en	los
primeros	días	de	noviembre	fue	la	señal	para	un	levantamiento	revolucionario	en
muchos	lugares	de	Alemania.	El	9	de	noviembre,	Guillermo	II	se	vio	obligado	a
abdicar:	el	régimen	imperial	se	había	venido	abajo.	Alemania	ya	no	resistía	ni	en
el	frente	ni	en	la	retaguardia.	Tan	solo	le	quedaba	aceptar	la	firma	del	armisticio
el	11	de	noviembre	de	1918.

¿Habría	podido	ser	diferente?	En	principio,	todo	puede	ser	diferente.	Sin
embargo,	para	ello,	los	alemanes	—tanto	los	que	estaban	en	el	frente	como	los
que	estaban	en	su	casa—	habrían	tenido	que	estar	decididos	a	continuar	la
guerra,	que	era	justamente	lo	que	no	querían.	Inmediatamente	después	del



armisticio,	se	perfiló	en	Alemania	lo	que	se	llama	“la	leyenda	de	la	puñalada	por
la	espalda”³⁴.	Presentaba	dos	variantes:	una	que	la	achacaba	a	un	grupo
relativamente	restringido	de	espartaquistas,	comunistas	y	judíos	acusados	de
subversión;	la	segunda	variante	culpabilizaba	a	la	retaguardia	del	frente	en
general,	que	había	abandonado	a	un	ejército	hasta	entonces	invicto.	Si	nos
atenemos	a	la	primera	versión,	la	leyenda	es	tendenciosa,	desde	luego,	y	se
asienta	en	el	archiconocido	cliché	de	la	conspiración.	La	segunda	estaría	más
cerca	de	la	verdad…	a	condición	de	extenderla	más.	No	solo	cedió	la
retaguardia,	sino	que	también	cedió	el	hasta	entonces	“invicto”	ejército	alemán
(y	no	solo	por	la	influencia	de	la	propaganda	revolucionaria	y	de	la	agitación	tras
las	líneas	del	frente).	No	hubo	ninguna	puñalada	por	la	espalda,	sino	un	colapso
generalizado.	Si	los	alemanes	hubiesen	hecho	suya	la	idea	de	combatir	hasta	el
final,	hasta	en	las	calles	de	Berlín,	como	ocurriría	en	la	Segunda	Guerra
Mundial,	a	los	aliados,	agotados	también,	no	les	habría	resultado	nada	fácil
lograr	la	victoria	decisiva.



Capítulo	9

El	sistema	de	Versalles

Comparando	sin	prejuicios,	el	Tratado	de	Versalles	(junto	a	los	tratados	afines:
Saint-Germain	con	Austria,	Trianon	con	Hungría,	Neully	con	Bulgaria	y	Sèvres
con	Turquía)	no	parece	ser	más	benevolente	con	los	vencidos	que	los	de	Brest-
Litovsk	y	Bucarest,	impuestos	por	Alemania	a	Rusia	y	a	Rumania.	El	territorio
de	Alemania	quedó	sensiblemente	disminuido	(y	más	aún	si	tomamos	en	cuenta
a	las	colonias)	y	se	le	imponía	una	drástica	reducción	de	su	potencial	económico
y	militar.	A	Turquía	se	la	trató	más	bien	como	a	un	país	no	europeo	y,	conforme
a	la	práctica	colonialista,	las	potencias	vencedoras	se	la	repartieron.	Es	cierto	que
Austria-Hungría	desapareció	por	sí	sola,	pero	a	Hungría,	a	lo	que	de	ella	quedó,
le	trazaron	unas	fronteras	muy	desfavorables	y	un	buen	número	de	húngaros
quedaron	fuera	del	país.

Cuando	firmaron	el	armisticio,	los	responsables	alemanes	aún	no	eran
plenamente	conscientes	de	que	estaban	firmando	una	capitulación	incondicional.
Pronto	cayeron	en	la	cuenta;	sin	embargo,	el	paso	decisivo	se	había	dado	y
Alemania	ya	no	podía	reanudar	las	hostilidades.	El	artículo	231	del	Tratado	de
Versalles	decretaba	que	Alemania	y	sus	aliados	eran	los	únicos	culpables	de
haber	desencadenado	una	guerra	de	agresión	y,	en	consecuencia,	responsables	de
las	pérdidas	sufridas	por	los	países	aliados.	Como	Austria-Hungría	había
desaparecido	y	los	otros	aparecían	en	cierto	modo	como	algo	residual,	Alemania
habría	de	cargar	con	casi	todo	el	peso	moral	y	material	de	las	responsabilidades.
Hoy	sabemos	que	la	culpa	de	Alemania	fue	menor	que	la	culpa	ilimitada	que
entonces	se	le	atribuyó.	Esa	“falta	de	generosidad”	que,	en	nombre	de	Francia,
reconocía	recientemente	el	presidente	Sarkozy³⁵,	contribuyó	en	gran	parte,	tal
vez	incluso	de	forma	decisiva,	a	los	trastornos	que	lanzaron	al	mundo	a	la
Segunda	Guerra	Mundial.

La	misión	más	delicada	de	los	vencedores	fue	rediseñar	el	mapa	político	de
Europa.	Los	imperios	tenían	que	desaparecer	y	los	estados	nacionales	ocuparían
su	lugar,	conforme	al	derecho	de	los	pueblos	a	disponer	de	sí	mismos,	principio
enunciado	por	el	presidente	Wilson	de	Estados	Unidos.	Sin	embargo,	era	más
fácil	enunciar	el	principio	que	aplicarlo,	en	especial	porque	lo	que	estaba	en



discusión	era,	en	primer	lugar,	la	Europa	central,	caracterizada	por	una
amalgama	de	etnias	entre	las	cuales	resultaba	muy	difícil	trazar	líneas
separadoras.	A	decir	verdad,	la	Europa	central	se	habría	adecuado	mejor	a	una
fórmula	de	tipo	confederal	que	a	la	separación	drástica	de	unos	territorios	con
mezcla	de	población.	Lamentablemente,	no	se	podía	pasar	de	la	noche	a	la
mañana	de	una	situación	de	discriminación	y	confrontación	a	otra	de	igualdad	y
entendimiento	mutuo.	El	criterio	que	se	tomó	en	consideración	fue	el	idioma	y	la
definición	de	un	territorio	como	nacional	se	hizo	atendiendo	al	elemento	étnico
mayoritario,	sin	preocuparse	mucho	de	las	minorías,	por	numerosas	que	fueran.
Las	cosas	se	complicaron	más	aún	al	poner	en	la	balanza,	junto	al	criterio	étnico,
también	otros,	opuestos	a	veces	a	este	según	los	intereses	de	quienes	se	hallaban
en	el	campo	vencedor.	En	caso	de	necesidad,	se	invocó	el	derecho	histórico:	así,
Bohemia	permaneció	íntegramente	dentro	de	sus	límites	históricos,	aunque	“el
derecho	de	los	pueblos”	habría	debido	tener	en	cuenta	la	existencia	de	dos
poblaciones	bien	delimitadas	territorialmente,	checos	y	alemanes.	Criterios
geográficos,	estratégicos	o,	sencillamente,	“el	derecho”	de	los	vencedores
contribuyeron	también	a	establecer	las	nuevas	líneas	fronterizas.	Fijar	el
Danubio	como	frontera	permitió	la	anexión	a	Eslovaquia	de	una	región	entera
habitada	por	húngaros,	la	cual	habría	debido	permanecer	en	Hungría.	Al	trazar	la
frontera	entre	Italia	y	Austria	en	el	paso	montañoso	del	Brennero	se	rompió
buena	parte	del	Tirol	mayoritariamente	austriaco	a	favor	de	Italia.	Lo	cierto	es
que	ninguna	de	estas	excepciones	redundó	en	beneficio	de	los	vencidos.

Los	estados	nacionales	resultantes	tuvieron	de	nacionales	solo	el	nombre.	En	la
Europa	central,	el	más	próximo	al	modelo	nacional	(pero	todavía	bastante	lejos;
diríamos	que	estaba	a	medio	camino	entre	un	Estado	nacional	y	uno
multinacional)	fue	Rumania.	Las	provincias	anexionadas	comprendían
numerosas	minorías	(húngaros	y	alemanes	en	Transilvania,	ucranianos	y
alemanes	en	Bucovina,	rusos	y	ucranianos	en	Besarabia	y	judíos	en	todas	las
regiones);	sin	embargo,	los	rumanos	al	menos	eran	mayoritarios	casi	en	todas
partes.	Por	ello,	el	sistema	de	Versalles	resistió	en	Rumania	mejor	que	en	todos
los	demás	estados	nuevos.	Polonia	se	valió	del	derecho	étnico	en	el	oeste,	pero
en	el	este	reivindicó	sus	derechos	históricos	para,	a	la	postre,	englobar	territorios
habitados	mayoritariamente	por	ucranianos	o	bielorrusos.	De	Checoslovaquia
solamente	puede	decirse	que	era	un	Estado	casi	igual	de	multinacional	que	el
difunto	Imperio	austrohúngaro:	además	de	checos	y	eslovacos,	abarcaba
regiones	compactas	de	alemanes,	húngaros	y	ucranianos.	A	primera	vista,
Yugoslavia	parecía	más	bien	un	Estado	nacional,	ya	que	las	poblaciones	eslavas
que	la	constituían	estaban	muy	próximas	por	la	lengua	(aunque	junto	a	ellas	se



hallaban	bastantes	minorías:	albaneses,	húngaros,	rumanos,	alemanes…).	Sin
embargo,	es	un	caso	que	demuestra	la	insuficiencia	del	criterio	lingüístico	para
perfilar,	en	ausencia	de	otros	factores	de	vinculación,	una	unidad	de	tipo
nacional.	Los	serbios	ortodoxos,	los	croatas	católicos	y	los	bosnios	musulmanes,
incluso	hablando	el	mismo	idioma,	demostraron	finalmente	no	solo	ser	muy
diferentes,	sino	también	hostiles	unos	con	otros.

En	tales	condiciones	de	aplicación	muy	generosa	del	criterio	etnolingüístico	(¡en
realidad,	la	definición	“alemana”	de	la	nación!),	los	alemanes	tenían	motivos
fundados	para	solicitar	un	tratamiento	igualitario.	Con	otras	palabras,	a	cambio
de	renunciar	a	los	territorios	no	alemanes	que	poseían,	conseguir	reunir	por	fin
todas	las	regiones	alemanas.	Las	zonas	que	perdieron	representaban	el	13%	de	la
superficie	y	el	10%	de	la	población	del	Reich.	Alemania	se	reducía	de	540.000	a
472.000	km².	Francia	recobró	Alsacia-Lorena	sin	referéndum:	el	único	caso	en	el
cual	el	criterio	no	fue	la	lengua	hablada,	sino	la	pertenencia	nacional	conforme	a
la	concepción	francesa	(realmente,	la	germanización	e	integración	en	el	conjunto
alemán	había	hecho	muchos	progresos;	es	difícil	decir	en	1918	en	qué	medida
los	alsacianos	se	sentían	más	franceses	o	más	alemanes).	Polonia	recibió	las
provincias	de	Posen	y	Prusia	Occidental	(con	un	“pasillo”	hasta	el	mar	Báltico),
de	cierta	mayoría	polaca,	pero	también	con	una	minoría	alemana	bastante
significativa;	tras	un	plebiscito,	recibió	también	la	extremidad	oriental	de	Silesia.
Igualmente	por	un	plebiscito,	Dinamarca	volvió	a	posesionarse	de	la	zona
septentrional	de	la	provincia	de	Schleswig.	Aparte	de	territorios
mayoritariamente	no	alemanes,	Alemania	hubo	de	ceder	en	varios	lugares	donde
los	alemanes	eran	mayoritarios.	Así	perdieron	la	ciudad	de	Danzig	(actual
Gdansk),	que	se	convirtió	en	“ciudad	libre”	al	final	del	“pasillo”	polaco.	En
Memel	(en	la	extremidad	norte	de	la	Prusia	Oriental)	tendría	que	haberse
celebrado	un	plebiscito,	pero	los	lituanos	ocuparon	la	ciudad	sin	complicarse	con
formalismos.	Malmédy,	de	lengua	francesa,	pasó	a	Bélgica	pero,	a	la	vez,
también	el	distrito	de	Eupen,	en	su	totalidad	de	lengua	alemana	(y	para	que	todo
fuera	perfecto	e	irrefutable,	¡la	población	alemana	de	Eupen	ratificó	en	un
referéndum	la	anexión!).

En	cambio,	se	negó	tajantemente	a	los	alemanes	que	estaban	fuera	de	Alemania
el	derecho	a	unirse	con	Alemania.	Existía	un	fuerte	deseo	recíproco	de	unión
entre	Alemania	y	Austria.	“Expulsada”	de	Alemania	en	1866,	pero	ahora	sin
Imperio,	parecía	absolutamente	natural	que	Austria,	no	menos	germana	que
cualquier	otro	Estado	germano,	volviese	al	seno	de	Alemania.	El	veto	que	los
vencedores	pusieron	al	Anschluss	desconcertó	a	los	austriacos	y	disgustó



profundamente	a	los	alemanes.	La	discusión	concluyó	aún	con	más	rapidez	en	lo
tocante	a	la	integración	en	Alemania	de	la	región	de	los	Sudetes,	poblada	en	su
gran	mayoría	por	alemanes.	La	decisión	fue	favorable	a	los	checos	con	el
argumento	de	que	¡no	podía	romperse	la	unidad	histórica	de	Bohemia!	Estas
decisiones	injustas	son	fáciles	de	entender:	Austria,	con	seis	millones	y	medio	de
habitantes,	y	la	región	de	los	Sudetes,	con	tres,	habrían	añadido	a	Alemania,	en
términos	de	población	y	de	valor	general	del	territorio,	más	de	lo	que	se	había
visto	obligada	a	ceder.	Después	de	la	derrota,	Alemania	habría	ganado	en	lugar
de	perder.	Eso	no	podía	admitirse.	¡Tanto	peor	para	los	principios:	a	los	alemanes
no	se	les	aplicaban!

Al	menos	no	se	llegó	a	desmembrar	Alemania,	una	idea	no	carente	de	adeptos	en
Francia	y	que	parecía	realizable	toda	vez	que	el	Reich	solamente	databa	de	1871
y	que	en	su	interior	los	diferentes	estados	habían	mantenido	su	identidad.	La
cuestión	de	Renania	fue	más	espinosa.	Los	franceses	querían	anexionarse	este
territorio	situado	al	oeste	del	Rin	(28.000	km²,	cinco	millones	y	medio	de
habitantes	y	con	una	importante	capacidad	económica).	Pero	la	anexión	parecía
difícil	de	llevar	a	cabo:	los	aliados	anglosajones	no	la	habrían	aceptado	y	por
descontado	que	la	población	germana	de	la	región	tampoco	la	habría	recibido
con	entusiasmo.	Quedaba	la	fórmula	de	la	independencia,	combinada	con	una
unión	aduanera	con	Francia.	O,	al	menos,	una	amplia	autonomía	dentro	de
Alemania:	esta	variante	se	apoyaba	en	un	movimiento	autonomista	renano
bastante	activo.	Los	franceses	perseguían	que,	de	una	forma	u	otra,	la	frontera
occidental	de	Alemania	(si	no	la	frontera	política,	al	menos	sí	la	militar)	se
detuviera	en	el	Rin.	El	mariscal	Folch,	el	vencedor	de	1918,	consideraba	que
Francia	tenía	que	asegurarse	a	toda	costa	una	defensa	avanzada	en	la	línea	de	ese
río.	Los	franceses	acudieron	al	Congreso	de	Paz	con	la	tesis	de	que	los
habitantes	de	Renania	fueron	originariamente	celtas	y	que	fueron	romanizados
después	y	solo	más	tardíamente	germanizados,	pero	que	todo	el	tiempo
estuvieron	sometidos	a	una	fuerte	influencia	francesa.	Entre	unas	cosas	y	otras,
¡estaban	más	cerca	de	los	franceses	que	de	los	alemanes!³ .	Los	ingleses	y	los
norteamericanos	se	opusieron	con	firmeza	a	esas	tentativas	capaces	de	provocar
otra	desavenencia	del	tipo	Alsacia-Lorena,	pero	en	sentido	inverso.	Finalmente,
Clemenceau	se	vio	obligado	a	ceder.	No	obstante,	Francia	siguió	en	los	años
siguientes	pescando	en	las	aguas	revueltas	del	separatismo	o	autonomismo
renano,	pero	sin	obtener	ningún	resultado.	La	única	posibilidad	de	anexión	fue	la
pequeña	región	fronteriza	del	Sarre,	de	2.000	km²	y	800.000	habitantes.	Parte	de
esa	región	perteneció	a	Francia	hasta	1815.	Pero	el	gran	interés	residía	en	sus
ricos	yacimientos	de	carbón.	Francia	obtuvo	la	propiedad	de	las	minas	y	la



inclusión	de	la	región	en	su	propio	espacio	aduanero.	Quince	años	más	tarde,	un
referéndum	decidiría	su	situación	jurídica	posterior:	la	unión	con	Alemania,	con
Francia	o	la	continuación	del	régimen	de	autonomía	bajo	la	égida	de	la	Sociedad
de	Naciones.	En	1935	el	veredicto	de	la	población	fue	inapelable:	la	gran
mayoría	se	pronunció	por	la	reintegración	en	Alemania.	Todas	esas	pretensiones
francesas	envenenaron	más	aún	las	relaciones	entre	ambas	naciones	y	reforzaron
en	Alemania	el	espíritu	de	revancha.

Si	se	mermó	el	territorio	del	Reich,	aunque	no	se	desmembró,	las	posesiones
coloniales	alemanas	fueron	sometidas	a	un	tratamiento	mucho	más	radical:	todas
fueron	confiscadas.	Los	vencedores	se	las	repartieron	bajo	la	protección	de	la
Sociedad	de	Naciones,	para	dejar	una	mejor	impresión.	Gran	Bretaña	recibía	el
África	oriental	alemana	(Tanganica,	que	correspondía	en	gran	parte	a	la	actual
Tanzania).	Togo	y	Camerún	se	repartieron	entre	Gran	Bretaña	y	Francia.	África
del	suroeste	se	le	atribuía	a	la	Unión	Sudafricana,	o	sea,	al	Imperio	británico.
Bélgica	recuperaba	Ruanda.	A	Japón	se	concedía	Qingdao,	en	China,	y	se
repartía	con	Gran	Bretaña	las	posesiones	insulares	alemanas	del	Pacífico.	Lisa	y
llanamente,	era	un	auténtico	expolio,	aunque	hoy	la	injusticia	pueda	parecer
menos	evidente,	desde	el	momento	en	que	toda	dominación	colonial	se	considera
injusta	en	relación	con	las	poblaciones	colonizadas.	Ni	que	decir	tiene	que	el
famoso	derecho	de	los	pueblos	a	disponer	de	sí	mismos	no	se	aplicaba	a	las	razas
“de	color”.	Para	Alemania	significaba	menos	una	pérdida	material	que	una
pérdida	de	prestigio,	una	pérdida	simbólica.	Se	le	hacía	saber	que,	en	adelante,
quedaba	limitada	a	su	espacio	europeo,	en	contraste	con	Gran	Bretaña	y	Francia,
potencias	mundiales,	con	posesiones	e	intereses	en	todos	los	continentes.	Una
humillación	más.

Había	que	“reducir”	a	Alemania	en	toda	su	dimensión.	El	ejército	se	limitaba	a
100.000	hombres	y	exclusivamente	para	mantener	el	orden	interno.	La	flota	de
guerra	fue	hundida	para	no	tener	que	entregarla.	En	lo	económico,	a	Alemania	se
le	impusieron	obligaciones	discriminatorias	de	todo	tipo.	Pero	el	colmo	del
abuso	lo	alcanzó	la	deuda	de	guerra,	fijada	en	1921	en	la	enorme	cantidad	de
132.000	millones	de	marcos-oro;	conforme	a	un	fraccionamiento	posterior,
¡Alemania	habría	tenido	que	pagar	hasta	1988!	Las	dificultades	económicas	y
financieras	fueron	causa	desde	el	principio	de	un	retraso	en	los	pagos.	Francia
aprovechó	la	ocasión	para	ocupar	la	región	del	Ruhr	en	1923	con	la	intención,
además,	de	forzar	a	Alemania	al	pago	de	las	cantidades	convenidas,	de	poner	a
su	servicio	el	potencial	económico	de	la	región	y	de	estimular	el	separatismo
renano.	Al	final,	la	operación	fue	un	fracaso;	las	fuerzas	francesas	se	retiraron	en



1924	y	ese	mismo	año,	con	la	adopción	del	Plan	Dawes,	se	recalculó	la	deuda
alemana	de	una	forma	menos	onerosa.	En	total,	Alemania	pagaría	(hasta	que	la
“perdonaran”	en	1932)	la	cantidad	de	23.000	millones	de	un	total	de	132.000,
desproporción	que	ilustra	lo	excesivo	de	las	pretensiones	iniciales.

La	responsabilidad	de	Francia	a	la	hora	de	provocar	en	Alemania	un	estado	de
desesperación	fue	mayor	que	la	de	sus	aliados	anglosajones.	Estos	exhortaron
más	de	una	vez	a	París	a	comportarse	con	moderación.	Inicialmente,	tampoco
parecían	convencidos	de	los	derechos	de	Francia	sobre	Alsacia	y	Lorena;	en	todo
caso,	no	aceptaron	sus	pretensiones	sobre	Renania.	Por	otro	lado,	poco	después,
Estados	Unidos	adoptó	una	línea	política	“aislacionista”	y	se	desinteresó	de
Europa.	Gran	Bretaña	continuó	con	su	tradicional	estrategia	del	equilibrio
europeo:	con	una	Alemania	debilitada,	no	era	cuestión	de	reforzar	mucho	a
Francia.	Sin	embargo,	entre	Francia	y	Alemania	las	cosas	eran	más	complejas.
Se	había	desatado	una	serie	de	conflictos	ya	desde	la	época	de	las	guerras
napoleónicas.	Ora	los	alemanes,	ora	los	franceses	tenían	que	tomarse	la	revancha
por	las	derrotas	y	pérdidas	anteriores.	Como	Inglaterra	ocupaba	una	posición
especial	de	potencia	con	intereses	en	todo	el	mundo,	los	dos	países	competían
entre	sí	por	ostentar	la	categoría	de	primera	potencia	europea.	A	la	sazón,	los
franceses	tenían	mucho	que	recuperar	y	mucho	que	pagar:	la	derrota	de	1870,	la
pérdida	de	Alsacia	y	Lorena,	el	haber	pasado	a	ocupar	el	lugar	de	una	potencia
de	segundo	orden	en	relación	con	Alemania,	la	invasión	de	1914,	la	ocupación
alemana	de	una	parte	del	territorio	francés,	con	todos	los	perjuicios	y	traumas
que	de	ella	se	derivaron…	Desde	el	punto	de	vista	francés,	Alemania	había	de
pagar	sin	ningún	límite,	con	creces.	Un	empobrecimiento	tal	de	la	potencia	rival
tenía	que	llevar	a	invertir	los	papeles:	una	Francia	de	nuevo	primera	potencia
europea	(con	mayor	motivo	porque	Rusia	se	quedó	un	tiempo	fuera	de	juego).	El
nuevo	proyecto	hegemónico	francés	se	manifestó	de	todas	las	modalidades
posibles,	por	su	presencia	o	por	intervenciones	militares	en	distintas	zonas	de
Europa,	por	intentos	de	apoderarse	de	la	“herencia”	económica	alemana,	por
cultivar	estrechas	relaciones	con	los	nuevos	estados	de	la	Europa	central
(Polonia	y	la	Pequeña	Entente:	Checoslovaquia,	Rumania,	Yugoslavia).	El
problema,	no	obstante,	era	que	esa	política	resultaba	demasiado	ambiciosa	para
las	fuerzas	de	Francia.	Incluso	disminuida,	Alemania	seguía	siendo	mayor	y,
potencialmente,	más	poderosa	que	su	adversaria:	sesenta	millones	de	alemanes
en	el	interior	de	las	nuevas	fronteras,	en	1919,	frente	a	cuarenta	de	franceses;	de
igual	forma,	por	grandes	que	hubieran	sido	las	pérdidas	y	dificultades	de	la
posguerra,	la	capacidad	económica	de	Alemania,	principalmente	la	industria,
superaba	con	mucho	las	posibilidades	de	la	economía	francesa.	El	espíritu	de



revancha	de	los	franceses	es	comprensible	después	de	todo	lo	que	había
acontecido,	así	como	sus	sueños	de	hegemonía,	nutridos	por	la	nostalgia	de	una
época	en	que	Francia	era,	de	lejos,	la	primera	potencia	europea.	Una	política	más
comprensiva	con	Alemania	—para	ser	sinceros,	más	fácil	de	imaginar	ahora	que
en	el	ambiente	de	entonces—	habría	podido	tener,	no	obstante,	efectos	positivos
sobre	la	evolución	ulterior	de	los	acontecimientos.	También	Francia	trabajó	sin
saberlo	y	sin	quererlo	en	la	subida	de	Hitler	al	poder	y	en	la	preparación	de	su
propia	derrota	dos	décadas	más	tarde.	Es	significativo	que,	de	todas	las
campañas	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	la	más	popular	en	Alemania	fuera	la
ofensiva	contra	Francia	de	mayo	y	junio	de	1940.	La	derrota	de	esta,	rápida	y
completa,	se	percibió	como	una	lección	merecida	por	las	humillaciones	que
Alemania	hubo	de	soportar	al	final	de	la	contienda	precedente.



Capítulo	10

La	república	de	Weimar

El	mundo	previo	a	la	Primera	Guerra	Mundial	habría	podido	evitar	esa
conflagración.	Sin	embargo,	es	difícil	imaginar	cómo	habría	podido	el	mundo
posterior	evitar	la	segunda.	El	recorrido	conduce	casi	inevitablemente	de	una
guerra	a	la	otra.	En	la	Europa	del	año	1914	existía	un	equilibrio	de	potencias
que,	por	desgracia,	funcionó	mal	en	el	momento	decisivo.	En	la	Europa	posterior
a	1918	ya	no	existía	ningún	tipo	de	equilibrio	y	las	contradicciones	eran	más
fuertes	que	antes	de	la	guerra.	Estados	Unidos	se	lavó	las	manos,	Francia
desempeñó	un	papel	que	le	venía	grande	y	Alemania	y	Rusia	acechaban	el
momento	de	recuperar	lo	perdido	o	incluso	más.	La	Europa	centro-oriental,
completamente	fragmentada	después	de	la	desaparición	del	Imperio
austrohúngaro,	se	presentaba	como	una	presa	ideal.	Frente	a	Alemania,	en	1914,
se	abrían	muchas	vías	virtuales.	Después	de	1918,	el	camino	se	estrechaba	y
conducía	cada	vez	más	directamente	a	la	catástrofe.

Primero	y	principal,	el	final	de	la	guerra	resultó	intolerable	para	los	alemanes,
casi	incomprensible.	Ellos	habían	tenido	la	impresión	casi	de	haberla	ganado,
para,	de	la	noche	a	la	mañana,	enterarse	de	que	en	realidad	la	habían	perdido	y
encima	de	forma	desastrosa.	Habían	tenido	la	convicción	de	haber	hecho	una
guerra	defensiva	y	al	final	les	dijeron	que	precisamente	ellos	habían	sido	los
agresores.	Habían	tenido	la	sensación	—justificada	en	buena	medida—	de	que	la
civilización	alemana	había	alcanzado	un	punto	muy	alto	y	se	encontraron
arrojados,	sin	miramientos,	a	los	confines	del	mundo	civilizado.	Ningún	alemán
podía	aceptar	tales	consecuencias.	Alemania	estaba	“programada”	para	tomarse
la	revancha.

No	era	la	República	de	Weimar	la	llamada	a	atarla	corto³⁷.	Se	había	instalado	de
la	noche	a	la	mañana	en	todo	el	Imperio,	en	medio	de	la	situación	creada	por	la
derrota,	por	la	ola	revolucionaria	y	por	la	abdicación	de	Guillermo	II.	Nunca	fue
muy	querida.	La	columna	vertebral	del	régimen	la	constituían	los
socialdemócratas,	que	también	pasaban	por	una	crisis	de	identidad.	Habían
renunciado	a	seguir	siendo	un	partido	revolucionario	sin	por	ello	atraerse	la
simpatía	de	la	burguesía,	pero	provocaron	una	honda	brecha	entre	ellos	y	los



comunistas.	En	la	derecha,	quedaba	viva	la	nostalgia	del	Imperio	y	en	la	extrema
izquierda,	la	de	una	revolución	que	no	había	ido	hasta	el	final.	Muchos	alemanes
de	derechas	se	adhirieron	a	la	República	por	cálculo	u	oportunismo,	no	por	tener
ningún	sentimiento	republicano;	tampoco	el	electorado	socialista	estaba
demasiado	contento	con	una	república	más	burguesa	que	social	y	la
consecuencia	fue,	sobre	todo	en	los	años	de	la	crisis	económica,	la	erosión	de	los
votos	tradicionales	del	Partido	Socialdemócrata.	Los	escritores	y	los	artistas	—
categorías	influyentes	en	un	periodo	de	gran	efervescencia	cultural—,	liberados
de	los	prejuicios	y	coacciones	de	la	Alemania	imperial,	no	solo	no	alababan	el
nuevo	estado	de	cosas,	sino	que	manifestaban	su	falta	de	adaptación	a	la
sociedad	en	la	cual	vivían.

La	gobernación	estuvo	asegurada	durante	años	por	una	coalición	entre	los
socialdemócratas	y	dos	formaciones	burguesas	moderadas:	“el	Centro”	y	el
Partido	Demócrata	Alemán.	Los	tres	partidos	obtuvieron	las	tres	cuartas	partes
de	los	sufragios	en	enero	de	1919,	pero	al	año	siguiente	bajaron	a	menos	de	la
mitad	y,	desde	entonces,	nunca	tuvieron	la	mayoría	absoluta.	Para	seguir
conservando	algo	de	la	idea	“imperial”	del	Estado,	la	Constitución	republicana
había	concedido	importantes	poderes	al	presidente;	este	podía	disolver	el
Reichstag	y	nombraba	al	canciller	sin	verse	obligado	por	la	relación	de	fuerzas
en	el	legislativo.	El	primer	presidente	fue	el	socialdemócrata	Friedrich	Ebert.	Le
sucedió	en	1925	el	mariscal	Hindenburg,	elegido	en	la	segunda	vuelta	del
escrutinio	con	el	48,3%	de	los	votos	frente	al	45,3%	que	obtuvo	el	centrista
Marx.	Hindenburg,	un	militar	aristócrata	fiel	a	la	tradición	imperial,	no	era,
desde	luego,	republicano;	su	elección	se	debió	a	que	buena	parte	del	cuerpo
electoral	seguía	siendo	escéptica	(o,	incluso,	claramente	hostil)	respecto	al
simbolismo	republicano.	Por	otro	lado,	Hindenburg	tendría	su	papel	en	la	llegada
de	Hitler	al	poder,	no	porque	apreciara	al	pequeño	cabo	austriaco	al	que	él,	todo
un	mariscal	prusiano,	tan	solo	podría	mirar	por	encima	del	hombro,	sino	porque
aún	sentía	menos	consideración	por	la	república	de	la	que	era	presidente.	Ello	no
quiere	decir	que	la	República	de	Weimar	no	habría	podido	mantenerse	pese	a
todas	sus	insuficiencias,	pero	en	un	mar	en	calma	o	con	una	moderada	marejada
y	no	en	medio	de	una	gran	tempestad.

Tampoco	la	economía	alemana	fue	después	de	la	guerra	lo	que	había	sido	antes:
se	descompuso,	como	se	descompusieron	todas	las	cosas.	No	es	el	único	país
que	pasó	por	dificultades,	pero	tampoco	hubo	ninguna	otra	gran	nación	industrial
que	tuviera	entre	1918	y	1933	tantos	años	económicamente	desastrosos	como
Alemania.	Por	supuesto,	el	origen	de	los	desarreglos	no	se	debe	solo	a	las



consecuencias	de	la	guerra,	pero	es	innegable	que	estas	fueron	la	parte	más
sustancial.	Sin	embargo,	nuevamente	hemos	de	decir	que	el	papel	clave	es	el	de
las	“percepciones”	más	que	el	de	las	“realidades”.	Más	allá	del	peso	real
(imposible	de	cuantificar)	de	los	efectos	de	la	derrota,	está	el	hecho	de	que,	en	la
percepción	alemana,	las	imposiciones	del	Tratado	de	Versalles	y,	especialmente,
las	reparaciones	de	guerra	fueron	la	causa	principal	de	la	pobreza	del	país	(“los
hombres	de	negocios	con	dificultades,	el	profesor	mal	pagado,	el	obrero	en	paro,
todos	echaron	la	culpa	de	sus	desgracias	a	las	reparaciones”)³⁸.

Para	poner	coto	a	la	tensión	social	y	conforme	a	su	propia	filosofía	social	y
estatalista,	la	República	de	Weimar	intervino	en	los	ámbitos	más	sensibles	y	el
gasto	sobrepasó	el	límite	de	la	prudencia.	Se	destinaron	cantidades	considerables
a	las	víctimas	de	la	guerra	(casi	2.700.000	inválidos,	más	de	medio	millón	de
viudas,	un	millón	largo	de	huérfanos,	etc.).	También	fueron	costosas	las	ayudas
para	la	construcción	de	viviendas,	donde	la	crisis	era	aguda	por	la	interrupción
de	la	actividad	durante	los	años	de	guerra	y	la	afluencia	de	refugiados	que
llegaban	procedentes	de	los	territorios	cedidos.	Finalmente,	se	completó	y
amplió	el	sistema	de	seguridad	social	que	existía	desde	los	tiempos	de	Bismarck.
La	presión	a	la	que	se	vio	sometido	el	presupuesto	fue	enorme	y	corrió	el	riesgo,
difícil	de	eludir,	de	caer	en	inflación.	En	enero	de	1923	se	produjo	la	ocupación
del	Ruhr	por	los	franceses	y	la	resistencia	pasiva	decretada	por	el	Gobierno
contra	el	ocupante,	paralizando	los	transportes	y	las	actividades	industriales,
provocó	prácticamente	un	colapso	económico.	La	inflación,	ya	en	aumento,	se
convirtió	en	hiperinflación,	con	récords	jamás	alcanzados	en	la	historia.	En
enero	de	1923,	un	dólar	norteamericano	valía	no	menos	de	18.000	marcos,	pero
aquello	era	el	principio;	¡en	noviembre	del	mismo	año,	alcanzó	la	cota	de	cuatro
mil	doscientos	millardos	de	marcos!

La	situación	se	estabilizó	en	1924,	pero	años	realmente	buenos	hubo	pocos,	tan
solo	hasta	1928.	El	índice	de	producción	industrial	apenas	si	superaba	el	de	1913
(si	tomamos	la	cifra	de	100	en	1928,	la	curva	indicaba	98	en	1913,	37	en	1919	y
70	en	1922).	El	crecimiento	no	fue	muy	saludable.	La	penuria	de	capitales	—que
tampoco	habían	abundado	en	Alemania	antes	de	1914—	se	hizo	muy	aguda;	de
ahí	la	necesidad	de	créditos	externos	y	la	sensibilidad	ante	cualquier	seísmo
financiero	que	se	produjera	en	el	exterior.	La	gran	crisis	económica	se	dejó	sentir
en	Alemania	antes	incluso	que	en	los	demás	países	industriales,	pues	los
primeros	síntomas	aparecieron	en	la	segunda	mitad	del	año	1928.	Dependiente
muy	en	especial	de	la	financiación	norteamericana,	la	economía	alemana	se
resintió	plenamente	en	los	años	siguientes	por	el	impacto	de	la	crisis	que	afectó	a



Estados	Unidos.	En	relación	con	el	índice	de	producción	industrial,	100	en	1928,
el	nivel	se	mantiene	en	1929	para	bajar	a	87	en	1930,	a	70	en	1931,	a	58	en	1932
y	remonta	a	66	en	1933.	La	media	anual	de	parados	era	de	casi	un	millón
novecientos	mil	en	1929,	pasa	de	tres	millones	en	1930,	cuatro	millones	y	medio
en	1931	y	cinco	millones	seiscientos	mil	en	1932;	lo	cual	supone	un	8,5%	de	la
población	activa	en	1929	y	un	29,9%	en	1932.	Tras	la	guerra,	hubo	un	desastre
seguido	por	un	breve	periodo	de	esperanza	y	luego	por	una	nueva	caída:	los
alemanes	sufrieron	un	tratamiento	de	shock	de	una	violencia	inusitada.

Se	sucedieron	años	de	humillación	que	empezaron	con	el	armisticio	de
noviembre	de	1918	y	culminaron	con	la	ocupación	del	Ruhr	en	1923.	El
desenlace	final	de	ese	episodio,	no	obstante,	perjudicó	a	Francia,	que	se	vio
aislada,	sin	poder	llevar	a	cabo	ningún	objetivo.	Hubo	un	cambio	de	rumbo:
Alemania	tomó	la	iniciativa	y	la	mantendría	mientras	estuvo	Gustav	Stresemann
al	frente	de	la	política	externa,	desde	1923	a	1929.	Su	apuesta	fue	que	Alemania
recuperase	la	posición	de	potencia	que	tenía	antes	de	la	guerra,	pero	no	por	la
fuerza,	sino	mediante	un	paulatino	entendimiento	con	los	vencedores³ .	Una
política	de	pequeños	pasos:	Alemania	tenía	que	convencer	de	su	buena	fe	y
volver	a	ganar	con	el	tiempo	una	parte	al	menos	de	lo	que	había	perdido	y	quizá
más.	Con	habilidad,	Stresemann	supo	explotar	las	disensiones	franco-británicas
y	la	disposición	pacífica	y	conciliadora	de	su	colega	francés	Aristide	Briand.	En
1925,	por	el	Acuerdo	de	Locarno,	las	potencias	occidentales	garantizaron	las
fronteras	comunes	de	Alemania,	Francia	y	Bélgica	y	dejaron	implícitamente
abierta	la	posibilidad	a	determinadas	revisiones	en	la	zona	oriental.	En	1926,
Alemania	es	admitida	en	la	Sociedad	de	Naciones;	con	otras	palabras,	salió	de	la
cuarentena	política	en	la	que	había	estado	hasta	entonces.	Stresemann	tenía
como	objetivo,	a	más	largo	plazo,	obtener	una	nueva	frontera	con	Polonia
(principalmente,	la	recuperación	de	Danzig	y	del	“pasillo”),	la	unión	con	Austria
(el	Anschluss)	y	recuperar	un	espacio	colonial.	Pero,	en	realidad,	no	consiguió
alcanzar	ni	los	objetivos	que	parecían	más	simples:	el	territorio	de	Eupen	que,	de
forma	abusiva,	había	sido	incorporado	a	Bélgica,	la	recuperación	del	Sarre	sin
tener	que	celebrar	un	referéndum	y	la	retirada	anticipada	de	las	tropas	francesas
de	Renania.	Acerca	de	la	estrategia	de	Stresemann,	la	opinión	pública	alemana
estuvo	dividida	entre	los	que	esperaban	que	podría	conseguir	algo,	aunque	fuera
al	precio	de	determinadas	renuncias,	y	los	que	consideraban	que,	metiéndose	en
un	juego	“legalista”,	Alemania	lo	único	que	hacía	era	ratificar	el	orden	impuesto
por	los	vencedores.	Inicialmente,	las	esperanzas	fueron	grandes,	pero	al	final	se
acentuó	la	sensación	de	insatisfacción.	En	el	fondo,	en	lo	tocante	al	problema
crucial,	la	recuperación,	aunque	fuese	parcial,	de	los	territorios	perdidos,	¡no	se



consiguió	nada!

¿Habría	tenido	éxito	Stresemann	al	final?	Es	difícil	creerlo:	los	vencedores	no
habrían	aceptado	mutilar	el	sistema	de	Versalles.	Hablando	francamente,	la
alternativa	era	o	una	revisión	radical	o	ninguna,	pero	no	por	los	medios	de
Stresemann,	sino	por	los	que	empleó	Hitler	una	década	más	tarde.	Incluso	en	la
versión	más	optimista,	el	hábil	diplomático	habría	necesitado	mucho	tiempo	para
obtener	mínimas	concesiones	y	un	periodo	de	calma	para	que	se	consolidase	la
confianza	de	las	potencias	europeas	en	Alemania.	No	hubo	lugar	ni	para	lo	uno
ni	para	lo	otro.	En	1929,	Stresemann	murió	de	repente;	solo	tenía	50	años.
Podría	decirse	que	su	desaparición	fue	simbólica.	Esa	desgracia	abría	el	camino
a	unos	procedimientos	menos	diplomáticos.	No	solo	Alemania	como	Estado,
sino	también	los	alemanes	como	nación	no	tenían	la	menor	intención	de
renunciar	a	unos	objetivos	territoriales	que	consideraban	absolutamente
justificados.



Capítulo	11

Hitler	y	el	Tercer	Reich

Resulta	revelador	observar	el	porcentaje	de	votos	obtenidos	por	los	nazis	en	las
elecciones	legislativas	desde	1924	hasta	1933.	Helo	aquí⁴ :

Tabla	2

Porcentaje	de	votos	del	Partido	Nacionalsocialista	entre	1924	y	1933





Se	constata	fácilmente	que	el	periodo	de	relativo	equilibrio	y	crecimiento
económico	entre	1924	y	1928	no	les	favoreció	nada.	En	cambio,	la	crisis
económica	los	ayudó	extraordinariamente.	Así	y	todo,	el	porcentaje	más	alto	que
obtuvieron	fue	del	37,4%.	A	partir	de	ahí,	a	los	pocos	meses	tiene	lugar	un
retroceso	de	varios	puntos:	33,1%,	menos	de	lo	que	registraba	la	suma	de
socialistas	y	comunistas	(solo	que	no	iban	juntos).	Señal	de	que	el	Partido
Nacionalsocialista	había	alcanzado	su	techo.	El	descenso	habría	continuado	con
toda	seguridad	junto	a	los	signos	de	salida	de	la	crisis.	Si	Hitler	no	hubiera
logrado	alcanzar	el	poder	en	enero	de	1933	(tal	y	como	ocurrieron	las	cosas),	no
habría	tenido	ninguna	otra	oportunidad.	Lo	ayudó	la	democracia,	desde	luego.
Sin	el	sufragio	universal	ni	amplias	libertades	políticas,	los	nazis	no	habrían
podido	llegar	tan	alto.	Pero	la	democracia	(con	la	crisis	al	fondo)	tan	solo	les
aseguró	un	tercio	de	los	votos.	Se	sumó	el	apoyo	de	una	derecha	hostil	a	la
República	de	Weimar,	pero	muy	alejada	de	las	intenciones	revolucionarias	de	los
nazis:	una	derecha	que	equivocó	la	jugada	y	se	engañó.	Es	un	hecho	constatado
que	Hitler	no	obtuvo	nunca	la	mayoría	en	Alemania	antes	de	convertirse	en	el
amo	del	país.	También	las	elecciones	de	marzo	de	1933	fueron	significativas:	el
43,9%	de	los	votos,	menos	de	la	mitad,	en	condiciones	de	intimidación	e	incluso
de	terror	contra	los	adversarios	políticos.

En	su	carrera	por	el	poder	a	principios	de	los	años	treinta,	los	nazis	contaron	con
el	voto	masivo	de	la	clase	media	y	de	una	parte	menor	del	voto	obrero.	Pero	las
razones	por	las	que	este	voto	fue	al	nazismo	no	fueron	las	que	podrían	suponerse
hoy	en	una	lectura	superficial	de	la	historia.	Las	ideas	fijas	de	Hitler,	expresadas
en	su	libro	programático	Mein	Kampf	(1925-1926),	eran	exterminar	a	los	judíos
y	extender	las	fronteras	de	Alemania	lo	más	lejos	posible	al	este	mediante	la
destrucción	de	Rusia.	La	raza	alemana	purificada	poblaría	así	un	extenso
Imperio.	Esos	objetivos	los	persiguió	el	Führer	con	tenacidad	tan	pronto	como
llegó	al	poder.	Pero	a	través	de	ellos	y	solo	por	ellos	nunca	lo	habría	alcanzado.
¿Cuántos	alemanes	lo	votaron	únicamente	para	quitarse	de	encima	a	los	judíos	o
para	colonizar	Rusia?	El	problema	de	los	alemanes	eran	las	repetidas	crisis	de	la
sociedad	en	la	que	vivían	y	la	humillación	que	les	impuso	el	Tratado	de
Versalles.	Perfectamente	manejado	por	Goebbels,	imbatible	especialista	en	la
materia,	la	propaganda	electoral	nazi	apostó	por	el	profundo	descontento	y	la
expectativa	de	las	gentes	y	adaptó	su	discurso,	aparte	de	los	temas	generales,	a
cada	sector	en	particular.	Una	Alemania	poderosa	y	unida,	sin	barreras	entre	las
clases	y	sin	conflictos	sociales;	una	Alemania	próspera	y	reasentada	entre	las



grandes	potencias	del	mundo:	esa	era	la	esencia	del	mensaje.	El	racismo	y	el
antisemitismo,	el	núcleo	duro	de	la	doctrina	nazi,	se	dejaron	de	lado	o,	en
cualquier	caso,	quedaron	muy	atenuados,	pues	se	consideraban	con	toda	razón
contraproducentes	como	temas	electorales.	No	solo	la	mayoría	de	los	alemanes
no	votaron	a	Hitler,	sino	que	la	mayor	parte	de	quienes	lo	votaron	no	lo	hicieron,
en	el	fondo,	por	lo	que	constituía	el	perfil	específico	de	la	doctrina	nazi.	Fue	un
voto	producto	de	la	desesperación	y	la	esperanza.	Que	se	pagó	caro.

¿En	qué	medida	se	adhirieron	los	alemanes	al	régimen	nazi	en	los	años
siguientes?	Para	responder	a	esa	pregunta,	las	consultas	electorales	no	tienen
ninguna	relevancia;	en	1938,	48.850.000	electores	dijeron	“sí”	a	la	lista	única	y
tan	solo	75.000	se	pronunciaron	en	contra.	Para	conseguir	esa	aparente
cuasiunanimidad	en	torno	a	su	proyecto,	los	nazis	aniquilaron	a	la	oposición,
lógicamente.	Los	líderes	políticos	o	de	opinión,	socialistas,	liberales,	comunistas,
universitarios,	judíos,	etc.,	o	bien	estaban	en	las	cárceles	y	campos	de
internamiento	o	bien	en	el	exilio.	Por	otro	lado,	los	éxitos	del	régimen	tuvieron
un	impacto,	pues	cumplió	algunas	de	sus	promesas.	Se	relanzó	la	economía,	el
desempleo	bajó	de	seis	millones	en	1932	a	un	millón	a	fines	de	1937.	Como
puede	comprenderse,	el	régimen	se	jactó	de	sus	logros	económicos.	Los
historiadores	han	reducido	algo	sus	proporciones.	Sin	el	nazismo,	una	vez	que
Alemania	hubiese	salido	de	la	crisis,	habría	registrado,	al	igual	que	los	otros
países,	un	crecimiento	económico	y	una	disminución	del	paro.	Pero	es	cierto
que,	en	las	condiciones	dadas,	un	régimen	totalitario	dispuso	de	medios	más
eficaces	para	movilizar	recursos	y	personas.	Las	grandes	obras	públicas,
principalmente	la	construcción	de	autopistas,	y	las	inversiones	en	la	industria
pesada	—en	la	industria	armamentística,	en	primer	lugar—	estimularon	la
economía	en	su	conjunto	y	ofrecieron	numerosos	puestos	de	trabajo;	la
reintroducción	del	servicio	militar	obligatorio	también	tuvo	su	contribución	a	la
disminución	del	desempleo.	Según	recientes	estimaciones,	considerando	100	el
PIB	en	1932,	se	llegó	en	el	año	1938	en	Alemania	(sin	Austria	y	los	Sudetes)	a
155,	mientras	que	Gran	Bretaña	registró	únicamente	125	y	Francia	un	índice
todavía	menor,	113⁴¹.	Subieron	los	salarios,	no	mucho,	pero	subieron.	En
conjunto,	y	sobre	todo	comparado	con	el	desastre	de	los	años	de	la	crisis,	la
situación	social	mejoró	sensiblemente,	cierto	que	pagando	el	precio
correspondiente:	la	pérdida	de	las	libertades.	Al	mismo	tiempo,	los	puntos
marcados	por	Hitler	en	el	plano	europeo,	a	saber,	la	anexión	de	los	territorios
germánicos	(Austria	y	la	región	de	los	Sudetes)	y	la	reafirmación	del	Reich
como	potencia	de	primer	rango	tenían	que	satisfacer	a	una	nación	que	había
sentido	hasta	lo	más	hondo	la	humillación	de	Versalles.



La	impresión	es	que	hubo	una	adhesión	masiva	a	la	política	de	Hitler,	al	menos
en	el	periodo	de	los	grandes	éxitos	(que	fue	erosionándose	en	los	últimos	años,
cuando	la	guerra	tomó	un	giro	desfavorable	para	Alemania).	De	ahí	podría
sacarse	con	facilidad	(con	demasiada	facilidad)	la	conclusión	de	una
responsabilidad	colectiva.	Ese	juicio	debería	tener	en	cuenta	la	condición
específica	de	los	sistemas	totalitarios.	El	nazismo	no	puede	contemplarse
únicamente	en	sí	mismo,	sino	en	el	contexto	de	una	tipología	que	encontramos
también	en	la	Italia	mussoliniana	(aunque	de	forma	menos	acentuada)	y
plenamente	en	los	regímenes	comunistas.	No	resulta	adecuado	de	ninguna
manera	sopesar	el	comportamiento	de	una	sociedad	“cerrada”	por	analogía	con
los	valores	y	reacciones	propios	de	una	sociedad	“abierta”.	Por	ejemplo,	la
convocatoria	a	las	urnas	en	un	régimen	totalitario	equivale	a	una	ceremonia	de
apoyo	unánime,	en	absoluto	a	una	consulta	electoral	auténtica.	Los	himnos	de
alabanza	al	líder	supremo	o	al	partido	único	forman	parte	de	un	ritual	y	no
definen	grado	alguno	de	convicción.	En	democracia	también	se	manipula	a	la
gente;	siempre	se	la	ha	manipulado.	Pero,	al	menos,	en	los	regímenes
democráticos	la	manipulan	en	varios	sentidos,	lo	cual	se	traduce	en	una
diversidad	de	opciones.	En	los	totalitarismos	tiene	lugar	una	manipulación	única
y	masiva	cuyo	resultado	es	lavar	el	cerebro	de	forma	total	o	parcial	(pues
solamente	una	minoría	bastante	restringida	es	inmune	a	este	procedimiento).
Seguro	que	sí	hay	bastantes	entusiastas	seducidos	por	lo	que	suponen	que	es	la
nueva	condición	heroica	de	la	existencia;	seguro	que	también	hay	gente	ligada	al
régimen	totalitario	por	intereses	y	ventajas	de	todo	tipo.	Pero	la	mayoría	la
compone	una	masa	influenciable	y	manipulable.	Ya	desde	el	principio	existe	un
miedo	generalizado:	el	individuo	se	siente	falto	de	defensa,	atrapado	en	un
engranaje	implacable	que	puede	aplastarlo	en	cualquier	momento.	En	todas
partes	resulta	decisiva	la	alteración	desconcertante	de	los	puntos	de	referencia.
El	mundo	de	los	totalitarismos	se	presenta	como	un	mundo	nuevo	construido	con
criterios	sociales	y	morales	completamente	diferentes,	opuestos	a	los	del	mundo
“anterior”.	Da	la	impresión	de	haberse	instalado	definitivamente	en	la	historia,
sobre	las	ruinas	del	“antiguo	mundo”.	Así	se	presentaba	el	“Reich	de	los	mil
años”,	así	se	presentaba	el	comunismo,	que	afirmaba	ser	la	culminación	de	la
evolución	humana	en	su	integridad.	El	juicio	individual	cede	ante	lo	que	parece
ser	el	veredicto	de	la	historia	(que,	a	menudo,	en	una	esquizofrénica	mezcla	de
contradicciones,	Orwell	definía	con	el	sintagma	de	“doble	pensamiento”).	La
historia	siempre	tiene	razón.	Son	pocos	los	que	conservan	una	plena
independencia	de	espíritu	y	menos	aún	quienes	tienen	la	osadía	—o	la
inconsciencia—	de	oponerse	de	manera	efectiva.	Los	activistas	del	régimen,
instrumentos	suyos	directos,	son	una	minoría.	Pero,	de	hecho,	la	mayoría	lo



sostiene	por	la	docilidad	con	la	que	se	somete	a	las	órdenes.	Así	pues,	cierta
“responsabilidad	colectiva”	existe,	pero	no	como	consecuencia	de	una	opción
libre	y	voluntaria	y,	en	ese	caso,	de	una	culpabilidad	equivalente,	sino	en	el
sentido	de	una	vinculación	pasiva	ante	la	falta	—real	o	aparente—	de
alternativas.	Los	alemanes	no	fueron	el	problema,	sino	los	mecanismos	propios
del	totalitarismo	(en	Alemania	y	en	todas	partes	donde	esos	regímenes
existieron)	sobre	un	fondo	frágil	de	convicciones	y	comportamientos	humanos.

Los	golpes	de	fuerza	de	Hitler	anteriores	a	la	guerra	representan	solo	una
primera	etapa	de	su	plan	de	expansión	y	dominación.	Pero	si	los	separamos	de
todo	lo	que	siguió,	aparecen	como	soluciones,	brutales,	por	supuesto	(¿acaso	lo
contrario	era	posible?),	de	la	inmensa	frustración	alemana	que	resultó	de	las
decisiones	que	le	impusieron	en	Versalles.	La	entrada	del	ejército	alemán	en
Renania	en	marzo	de	1936	(en	su	propio	territorio)	confirmaba	en	el	fondo	un
derecho	de	todo	Estado	soberano	que	a	Alemania	le	habían	menoscabado.	El
Anschluss	en	marzo	de	1938	encarnaba	por	fin	la	unión	de	Alemania	y	Austria,
un	viejo	anhelo	de	alemanes	y	austriacos	(¡todos	eran	germanos!);	desde	luego,
habría	sido	preferible	que	se	hubiese	hecho	en	condiciones	democráticas	y	no
como	un	paso	a	la	guerra	que	daba	un	régimen	totalitario.	El	pacto	de	Múnich	de
octubre	de	1938	supuso	una	vulneración	flagrante	de	la	soberanía	de
Checoslovaquia,	pero	no	debemos	olvidar	que	ese	país	había	sido	un	“invento”
del	sistema	de	Versalles.	Según	los	principios	de	Wilson	aplicados	a	las	otras
naciones,	la	región	de	los	Sudetes	tendría	que	haber	sido	considerada	alemana	y
no	checoslovaca.	Todo	parece	feo	porque	se	trata	de	Hitler	y	de	sus	métodos	y
objetivos,	pero	el	que	Alemania	tuviera	razón	en	esa	disputa	territorial	no	puede
ignorarse	ni	negarse	(sin	que	semejante	afirmación	signifique	—¿hay	que	volver
a	decirlo?—	reabrir	casos	definitivamente	cerrados).	Si	el	Tratado	de	Versalles	se
hubiese	redactado	de	otra	forma,	no	se	habría	llegado	a	eso,	ni	a	Hitler	ni	a	la
Segunda	Guerra	Mundial.	La	timidez	de	Francia	y	Gran	Bretaña,	que	cedieron
con	facilidad	en	Múnich,	se	explica	por	el	deseo	de	paz	del	Gobierno	y	de	la
opinión	pública	de	los	respectivos	países,	lo	cual	los	colocó	en	una	neta	posición
de	inferioridad	frente	a	un	dictador	dispuesto	a	jugárselo	todo	a	una	carta.	Pero
la	explicación	también	reside,	al	menos	en	parte,	en	la	falta	de	convicción	de	las
dos	potencias	occidentales	en	lo	tocante	a	la	validez	de	Checoslovaquia	y	en	el
reconocimiento	tácito	de	que	había	cierta	razón	en	las	reivindicaciones
alemanas.	Lo	que	está	en	discusión	es	una	cuestión	de	principios	y	no	la
estrategia	de	Hitler,	al	cual	no	se	le	pasaba	por	la	imaginación	limitarse	a	las
fronteras	étnicas:	solo	unos	cuantos	meses	después	de	Múnich	se	anexionó	todo
el	territorio	checo	con	el	estatuto	de	“protectorado”.



Tras	esas	anexiones,	la	extensión	del	Reich	llegó	a	ser	de	637.000	km²	y	la
población	aumentó	a	casi	87	millones	de	habitantes,	muy	superior	a	antes	de
1918;	en	población	casi	igualaba	a	la	de	Gran	Bretaña	(47	millones)	y	Francia
(42	millones)	juntas.	Si	Hitler	se	hubiera	detenido	ahí,	Alemania	habría	sido,	con
mucho,	la	mayor	potencia	europea.	Desde	luego,	del	proyecto	“puramente”
alemán	aún	quedaba	por	recuperar	Danzig;	esa	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso:
Gran	Bretaña	y	Francia	ya	no	aceptaron	esa	nueva	pretensión	que	apuntaba	en
realidad	a	toda	Polonia	(destinada	a	que	se	la	repartieran	entre	Alemania	y	la
Unión	Soviética)	y	así	se	llegó	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Hitler	no	tenía	la
menor	intención	de	pararse:	para	él,	la	consecución	de	la	unidad	nacional
alemana	no	significaba	el	final,	sino	el	principio	de	un	proyecto	de	mucha	más
envergadura.	La	mayor	parte	de	los	alemanes	seguramente	se	habrían
conformado	con	lo	realizado	hasta	entonces;	quisieran	o	no,	tuvieron	que	estar	a
su	lado.	Nadie	les	preguntó	y,	aunque	les	hubieran	preguntado,	en	un	régimen
totalitario	las	respuestas	se	saben	de	antemano.

Con	Polonia,	las	cosas	se	resolvieron	rápidamente;	totalmente	derrotada	en	solo
tres	semanas,	su	mitad	occidental	(incluida	Varsovia)	quedó	anexionada	al
Reich.	En	junio	de	1940,	Francia	se	quedó	fuera	de	combate;	el	ejército	alemán
ocupó	una	parte	del	país	y	la	otra,	al	sur,	quedó	bajo	la	autoridad	del	Gobierno	de
Vichy,	dependiente	a	su	vez	de	la	potencia	vencedora.	Los	ejércitos	alemanes
habían	invadido	entretanto	Dinamarca	y	Noruega,	Holanda,	Bélgica	y
Luxemburgo.	Pero	el	proyecto	de	invadir	Gran	Bretaña	fracasó,	ya	que	la
“batalla	de	Inglaterra”	se	saldó	con	fuertes	pérdidas	para	la	aviación	alemana;	su
condición	insular	salvaba	una	vez	más	a	los	británicos.	Vuelve	la	pregunta:	¿qué
habría	pasado	si	Hitler	se	hubiese	detenido	ahí?	La	respuesta	es	que	tenía
grandes	posibilidades	de	ganar	la	guerra	o,	al	menos,	de	no	perderla.	Al	este,	la
Unión	Soviética	se	habría	quedado	tranquila,	satisfecha	con	lo	que	le	había
ofrecido	el	Pacto	Ribbentrop-Molotov	en	agosto	de	1939:	la	Polonia	oriental,	los
países	bálticos,	Besarabia	y	la	Bucovina	del	norte	arrebatadas	a	Rumania…
Difícilmente	habría	podido	Hitler	dejar	a	Inglaterra	fuera	de	combate,	pero
tampoco	esta	podía	hacerlo	con	Alemania.	Ni	siquiera	la	entrada	de	los	Estados
Unidos	en	la	guerra	habría	tenido	un	efecto	decisivo.	Con	las	tropas	alemanas
concentradas	enteramente	en	el	frente	occidental,	una	invasión	anglo-
norteamericana	resultaba	harto	problemática.

Esta	lógica	no	era	la	de	Hitler.	Su	guerra	tenía	que	ser	a	toda	costa	la	guerra,	la
guerra	total,	la	guerra	de	exterminio	contra	la	Unión	Soviética	(el	aliado
provisional	de	1939).	Por	otro	lado,	Hitler	esperaba	que	franceses	y	británicos



cedieran	en	la	cuestión	de	Polonia,	al	igual	que	lo	habían	hecho	antes	en	el
momento	del	Anschluss	y	después	con	la	desmembración	de	Checoslovaquia.	Él
no	quería	la	guerra	con	Francia	e	Inglaterra	y	menos	aún	con	los	Estados	Unidos.
Es	cierto	que	con	Francia	había	que	ajustar	cuentas,	Alsacia-Lorena	y	en
especial	la	humillación	siempre	presente	de	Versalles	que,	en	su	mayor	parte,	se
le	achacaba	a	ese	país.	Eso	para	Hitler	era	una	cuestión	secundaria.	Con
Inglaterra,	también	un	país	de	“raza”	germánica,	habría	deseado	más	bien	una
alianza,	un	acuerdo	para	repartirse	el	mundo:	los	mares	para	Inglaterra	y	el
continente	para	Alemania.

Ya	en	Mein	Kampf	Hitler	había	expresado	su	convicción	(a	la	que	no	renunció
en	ningún	momento)	de	que	Alemania	no	tenía	que	concebir	su	expansión	ni	al
oeste	ni	al	sur,	sino	al	este.	Sin	quererlo,	se	vio	con	una	guerra	en	el	oeste	al	dar
el	primer	paso	hacia	el	este	y	desmantelar	Polonia.	Su	idea	era	que	Alemania,	tal
y	como	se	presentaba,	no	podía	considerarse	en	verdad	una	gran	potencia.	No	lo
había	sido	ni	en	1914	(de	ahí	la	derrota),	ni	se	había	convertido	en	una	potencia
lo	bastante	grande	con	las	sucesivas	anexiones	de	1938	y	1939.	Países	grandes
—y	solamente	con	ellos	cabía	la	comparación—	eran	el	Imperio	británico,	a	su
manera,	aunque	muy	fragmentado,	y	sobre	todo	las	extensas	potencias
continentales:	los	Estados	Unidos,	Rusia	y	China.	De	todos	ellos,	Estados
Unidos	era	el	modelo	a	seguir.	Es	interesante	constatar	lo	sensible	que	fue
Alemania	a	los	distintos	modelos	que	imitó	sucesivamente.	Primero,	se
conformó	con	ocupar	el	lugar	de	Francia	como	potencia	continental.	Luego
ambicionó	la	posición	de	Inglaterra	de	potencia	marítima	y	colonial.	Con	la
llegada	de	Hitler,	los	Estados	Unidos	pasan	a	primer	plano:	parte	entera	de	un
continente	poblada	de	colonos	de	raza	“nórdica”	en	detrimento	de	los	indios
autóctonos,	expulsados	de	sus	tierras	o,	lisa	y	llanamente,	exterminados⁴².	En	su
adolescencia,	Hitler	era	un	apasionado	lector	de	las	novelas	de	aventuras	de	Karl
May	centradas	en	el	salvaje	Oeste	y	en	las	guerras	contra	los	indios	y	ahí	reside,
en	buena	parte,	el	origen	de	su	interés	por	el	espacio	norteamericano⁴³.	Vio	una
salida	a	la	frustración	causada	por	la	derrota	de	1918	precisamente	acudiendo	al
imaginario	norteamericano	de	May.	Para	la	mayoría	de	los	alemanes,	habría
bastado	con	que	su	país	recuperase	la	posición	de	1914.	Para	Hitler,	por	el
contrario,	las	fronteras	de	1914	no	resolvían	nada,	ni	siquiera	con	la	inclusión	de
los	territorios	germánicos	limítrofes.	Se	habría	llegado	de	nuevo	a	la	situación
que	se	saldó	con	la	derrota	de	Alemania,	ni	más	ni	menos.	La	única	solución	era
que	Alemania	se	convirtiera	en	una	Norteamérica	de	Europa,	en	un	Estado	que
dominase	la	mayor	parte	del	continente	y	no	en	una	simple	confederación	de
pueblos	bajo	dominio	alemán	(tal	y	como	se	presentaban	los	objetivos	alemanes



en	la	Primera	Guerra	Mundial),	sino	poblando	con	elementos	germánicos	unos
territorios	que	previamente	serían	“depurados”	de	la	presencia	de	los	otros.
Semejante	proyecto	solo	podría	tener	un	nombre:	Rusia⁴⁴.	Allí	y	solamente	allí
se	encontraban	aquellas	extensiones	interminables	que	el	Reich	necesitaba	para
convertirse	en	un	país	verdaderamente	grande,	al	igual	que	una	población
considerada	inferior,	destinada	a	ser	expulsada,	reducida	a	esclavitud	o
exterminada.	Según	la	lógica	estricta	de	la	guerra,	Hitler	cometió	un	error	al
desencadenar	en	junio	de	1941	las	hostilidades	contra	la	Unión	Soviética
mientras	todavía	luchaba	contra	Inglaterra	y	cuando	ya	se	vislumbraba	la	entrada
en	el	conflicto	de	los	Estados	Unidos.	Pero	no	erró	absolutamente	nada
conforme	a	su	propia	lógica.	Su	misión	histórica	era	extender	la	dominación
alemana	sobre	las	estepas	rusas.	Consideraba	que	una	victoria	sobre	Rusia,	que
suponía	rápida,	pondría	a	su	disposición	los	inmensos	recursos	de	ese	país	y
consolidaría	sus	posibilidades	en	la	confrontación	posterior	con	los
anglonorteamericanos.	Sin	embargo,	los	rusos	aguantaron,	de	suerte	que
Alemania	tuvo	que	luchar,	como	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	en	dos	frentes	e
incluso	en	tres,	si	tenemos	en	cuenta	el	frente	italiano	en	un	momento	dado.	Una
guerra	así	únicamente	podía	perderla.

Ni	que	decir	tiene	que	la	expansión	al	este	no	es	algo	que	se	inventó	Hitler.	El
Drang	nach	Osten	fue	una	constante	en	la	historia	alemana:	la	parte	oriental	del
Reich	se	extendía	por	territorios	antaño	eslavos	y	las	islas	alemanas	esparcidas
por	el	Volga	parecían	indicar	la	senda	de	una	futura	marcha	gloriosa.	En	vísperas
de	la	Primera	Guerra	Mundial,	las	personas	y	organizaciones	más
enfervorizadas,	como	la	Liga	Pangermana,	imaginaron	proyectos	inconcretos	de
anexiones	y	colonizaciones	en	la	zona	báltica	y	en	Polonia	(aunque,	en	realidad,
los	alemanes	no	consiguieron	finalmente	ni	la	colonización	interna	en	las	zonas
orientales	del	Reich,	donde	se	mantenía	todavía	una	mayoría	polaca).	El	tema	se
puso	de	actualidad	durante	los	años	de	la	guerra	a	medida	que	avanzaban	las
fuerzas	alemanas	por	las	orillas	del	Báltico,	Bielorrusia	y	Polonia	y	se	agudizó
después	del	Tratado	de	Paz	de	Brest-Litovsk.	A	juicio	de	Ludendorff,	Crimea
habría	sido	el	lugar	ideal	para	una	colonización	alemana.	Pero	los	responsables
políticos	se	mostraron	reticentes	por	miedo	a	despertar	susceptibilidades	en	los
pueblos	que	acababan	de	desgajarse	del	antiguo	Imperio	zarista:	¿cómo	iban	a
atraerse	a	Ucrania	si	planeaban	la	colonización	de	Crimea?	Resulta	imposible
saber	lo	lejos	que	habría	llegado	la	expansión	oriental	de	Alemania	en	caso	de
una	victoria	definitiva.	Durante	la	República	de	Weimar,	dos	autores
contribuyeron	especialmente	al	debate	en	torno	al	“espacio	vital”	(Lebensraum):
el	“geopolítico”	Karl	Haushofer,	profesor	de	la	Universidad	de	Múnich,	cuyos



argumentos	puede	que	llegaran	a	Hitler	a	través	de	su	admirador	Hess,	y	Hans
Grimm,	autor	de	la	novela	que	lleva	el	explícito	título	de	Volk	ohne	Raum,	o	sea
Un	pueblo	sin	espacio,	publicado	en	1926	y	que	fue	un	éxito	de	ventas.	Pero	en
lo	referente	a	la	estricta	expansión	territorial,	Haushofer	no	iba	más	allá	de
unificar	todos	los	territorios	germánicos	y	restaurar	el	Imperio	colonial,	mientras
que	a	Grimm	le	interesaban	exclusivamente	las	colonias⁴⁵.	Según	puede	verse,
aunque	hizo	suyas	tendencias	preexistentes,	Hitler	fue	incomparablemente	más
lejos:	desde	una	Europa	oriental,	zona	de	influencia	y	hinterland	económico	de
Alemania,	a	una	Europa	oriental	anexionada	y	colonizada.

Digamos	también	que	la	historia	volvió	a	tender	una	trampa	a	los	alemanes.
Cuando	empezó	la	guerra,	los	súbditos	del	Führer	no	se	mostraron	muy
optimistas	e	incluso	los	generales	albergaban	sus	dudas.	El	haber	derrotado	con
una	facilidad	inesperada	al	ejército	francés,	considerado	el	mejor	del	mundo,
creó	de	repente	la	sensación	de	ser	invencibles	y	catapultó	a	Hitler,	a	sus	propios
ojos	y	a	los	de	otros,	al	rango	de	genio	militar	sin	igual.	Poco	antes,	la	inmensa
Rusia	había	estado	en	un	tris	de	ser	derrotada	por	la	pequeña	Finlandia:	¡una
prueba	lamentable	para	el	Ejército	Rojo!	Si	Francia	hubiera	resistido	mejor	y
Rusia	hubiese	derrotado	con	facilidad	a	los	finlandeses,	quizá	Hitler	habría
sopesado	con	más	fundamento	los	pasos	siguientes.	Pero	así,	¿cómo	iba	a	dudar
del	éxito	de	la	campaña	del	este?

En	los	meses	que	siguieron	a	la	invasión	de	Rusia	(el	verano	y	otoño	de	1941),
Hitler	se	deleitaba	invocando	ante	sus	invitados	los	grandiosos	proyectos	para	el
este.	Una	red	de	ciudades	y	aldeas	alemanas,	así	como	vías	rápidas	de
comunicación,	cubrirían	el	antiguo	espacio	soviético.	Los	eslavos	se	quedarían
fuera	de	la	civilización,	en	una	especie	de	reservas,	como	si	dijéramos,	y
consumidos	por	las	privaciones	desaparecerían	paulatinamente	a	causa	de	las
enfermedades	y	la	miseria	(una	vez	más,	la	analogía	con	los	indios	americanos).
Veinte	años	después,	los	colonos	serían	veinte	millones.	Al	cabo	de	un	siglo,	la
población	eslava	sería	completamente	reemplazada	por	alemanes.	En	julio	de
1942	se	adoptó	de	forma	oficial	un	Plan	General	para	el	Este.	Preveía	la
evacuación	al	este	de	más	de	treinta	millones	de	personas:	entre	el	80	y	el	85%
de	la	población	polaca;	el	64%	de	la	población	ucraniana	y	el	75%	de	los
bielorrusos.	Los	reemplazarían	diez	millones	de	alemanes⁴ .	¡Y	eso	solo	era	el
principio!

Es	extraño	que	Hitler	no	se	percatara	de	la	enorme	diferencia	de	nivel	histórico,
demográfico,	social	y	tecnológico	que	había	entre	las	tribus	dispersas	de	los



pieles	rojas	norteamericanos	y	el	imponente	Imperio	ruso.	Subestimó	a	los	rusos
en	idéntica	medida	y,	contra	toda	lógica	militar,	lanzó	la	ofensiva	en	1941	no	en
una	sola	dirección	decisiva,	sino	en	tres:	hacia	Leningrado,	Moscú	y	Kiev	e
incluso,	al	año	siguiente,	dividió	de	nuevo	sus	fuerzas	entre	Stalingrado	y	el
Cáucaso.	Un	apoyo	precioso	para	los	alemanes	habría	sido	atraerse	a	los	pueblos
dominados	por	los	rusos,	en	primer	término	al	mayor	de	ellos,	los	ucranianos.
Llegó	a	esbozarse	esa	estrategia,	pero	no	fue	muy	lejos:	¡Hitler	no	tenía	la	menor
intención	de	regalarles	a	los	ucranianos	los	territorios	conquistados!



Capítulo	12

La	solución	final

El	terrible	trato	que	se	aplicó	a	los	judíos	es	actualmente	el	capítulo	más
invocado	en	la	historia	del	Tercer	Reich.	Parece	casi	increíble	hasta	dónde	se
pudo	llegar;	sin	embargo,	en	el	fondo,	todo	es	explicable,	no	en	la	lógica	normal,
desde	luego,	sino	acudiendo	a	la	lógica	perversa	del	nazismo	(y	a	la	de	Hitler	en
particular).	En	realidad,	el	problema	judío	se	integra	para	los	nazis	en	una
filosofía	más	amplia	de	la	raza.	Siguiendo	las	huellas	de	Gobineau	y
Chamberlain,	Hitler	consideraba	que	los	únicos	creadores	auténticos	de
civilización	en	todo	el	mundo	eran	los	arios.	Los	judíos	eran	el	polo	opuesto:
carecían	de	espíritu	creador,	eran	egoístas,	unos	parásitos	y	subversivos.	La
sangre	aria	solamente	predominó	en	los	pueblos	germánicos.	En	otras	partes,	la
mezcla	racial	disolvió	a	la	minoría	aria	creadora.	Nada	hay	más	destructor	que	el
mestizaje.	Rusia	apareció	y	se	consolidó	a	lo	largo	de	siglos	gracias	a	las
virtudes	del	elemento	germánico	que	catalizó	a	una	masa	eslava	de	calidad
inferior;	ese	núcleo	conductor	desapareció	y	lo	sustituyó,	en	la	Rusia
bolchevique,	el	elemento	judío	disolvente.	De	este	modo,	Rusia	se	acercaba	a	su
desaparición.	Un	fenómeno	de	mestizaje	ocurre	también	en	Francia	por	el	aporte
de	“sangre”	negra	de	las	colonias;	se	vislumbraba	un	inmenso	territorio,	desde	el
Rin	hasta	el	Congo,	poblado	por	una	raza	mulata:	¡tremenda	degradación!	Para
Alemania,	no	había	más	elección	que	cultivar	la	pureza	racial.	Una	estrategia	de
múltiples	facetas.	Era	menester	eliminar	a	quienes	tenían	taras	biológicas:
discapacitados,	homosexuales,	etc.	Había	que	eliminar	a	los	gitanos.	Pero,	sobre
todo,	a	los	judíos.	Por	los	motivos	mitológicos	citados,	pero	también	por	el
motivo	más	concreto	—que	invalidaba	de	hecho	su	hipotético	parasitismo	y	falta
de	creatividad—	de	su	presencia	con	un	peso	significativo	en	sectores	clave	de	la
sociedad	y	cultura	alemanas.	El	ascenso	de	los	judíos	al	mismísimo	núcleo	de	la
sociedad	—prueba	de	que	antes	de	1933	Alemania	no	había	sido	tan	antisemita
—	los	señalaba	a	ellos	como	el	“chivo	expiatorio”	ideal	por	todos	los	fracasos
registrados	desde	el	fin	de	la	Primera	Guerra	Mundial	hasta	la	llegada	de	Hitler
al	poder.	Todo	cuanto	ocurrió	con	los	judíos	fue	fraguado	por	un	grupo
restringido	de	personas,	ejecutado	de	igual	forma	por	una	minoría	y,	por
desgracia,	aceptado	tácitamente	por	una	mayoría	de	alemanes	que	no	lo
supieron,	o	tan	solo	en	parte,	y	eso	porque	no	quisieron	saberlo,	porque	así	los



condicionó	la	filosofía	del	totalitarismo.	El	mismo	tipo	de	actitud	se	encuentra
en	los	países	comunistas	en	relación	con	los	crímenes	del	comunismo.

Hay	que	admitir	que,	en	una	primera	etapa,	el	nazismo	de	Hitler	fue	menos
exterminador	que	el	comunismo	de	Lenin	y	Stalin.	Este	último	goza	de	una
incontestable	prioridad	en	el	capítulo	de	los	crímenes	en	masa,	aunque	no	es
convincente	la	tesis	de	que	el	nazismo	se	inspiró	en	su	ejemplo⁴⁷;	el	nazismo	fue
propulsado	por	la	propia	concepción	y	el	propio	impulso	en	una	sociedad	de	tipo
occidental	donde,	mal	que	bien,	se	conservaba	algo	de	una	tradición	de	legalidad
que	nunca	existió	en	Rusia.	Lo	cierto	es	que,	antes	de	la	guerra,	la	táctica	del
nazismo	fue	hacerles	la	vida	imposible	a	los	judíos	para	obligarlos	a	abandonar
el	país.	Los	expulsaron	de	las	universidades,	de	los	colegios,	de	los	cargos
públicos	y,	de	forma	paulatina,	de	casi	todos	los	sectores	de	actividad;	las	leyes
de	Núremberg	los	despojaron	de	la	nacionalidad	alemana	(1935);	tampoco
faltaron	episodios	violentos	que	culminaron	en	la	“noche	de	los	cristales	rotos”
(9	y	10	de	noviembre	de	1938),	con	incendios	de	sinagogas,	destrucción	de
tiendas	y	judíos	asesinados	y	maltratados.	Hasta	el	1	de	septiembre	de	1939,
unos	cuatrocientos	mil	judíos	abandonaron	Alemania,	lo	que	equivalía	a	la
mayoría	de	la	población	judía.

Con	la	invasión	de	Polonia	y	la	anexión	de	su	mitad	occidental	en	septiembre	de
1939,	casi	dos	millones	de	judíos	polacos	entraron	en	las	fronteras	del	Tercer
Reich.	Ahora	surgía	un	problema	mucho	más	difícil	de	resolver	que	antes,
cuando	se	presionaba	a	los	judíos	alemanes	para	que	se	marcharan	del	país.	Se
idearon	planes	ilusorios,	como	desplazarlos	al	este	(¡pero	antes	había	que
conquistar	Rusia!)	o	más	lejos,	a	Madagascar,	que	formaba	parte	del	Imperio
colonial	de	la	Francia	derrotada.	En	espera	de	una	solución,	los	amontonaron	en
guetos	en	condiciones	inimaginables	de	miseria	donde	muchos	encontraron	su
fin.

La	etapa	última	aparece	estrechamente	relacionada	con	la	guerra	contra	la	Unión
Soviética	que	empezó	en	junio	de	1941.	Los	“judío-bolcheviques”	eran	los
primeros	a	los	que	había	que	eliminar	del	territorio	ocupado;	hubo	matanzas	en
cadena.	A	fines	de	dicho	año,	la	derrota	ante	Moscú	dio	al	traste	con	la	ilusión
del	Blitzkrieg;	la	victoria	se	alejaba,	la	guerra	se	prolongaría	y	no	podía	pasarse
por	alto	la	posibilidad	de	un	final	desfavorable	para	Alemania.	En	esas
condiciones,	las	de	una	guerra	generalizada	y	de	larga	duración,	ya	no	había	ni
dónde	ni	cuándo	evacuar	a	los	judíos.	Tras	la	ocupación	de	la	Polonia	oriental,
de	Ucrania	y	de	la	Rusia	occidental,	el	número	de	judíos	en	los	territorios



controlados	por	los	alemanes	se	había	elevado	a	unos	cinco	millones.	El
proyecto	nazi	de	librarse	de	ellos	se	asociaba	ahora	a	otro	más	amplio	de
“limpieza	étnica”	de	un	territorio	que	se	extendía	hacia	el	este;	tras	los	judíos
venían	los	eslavos,	los	polacos	y	los	rusos	(a	los	que	ya	se	había	sometido	a	un
principio	de	genocidio).	Desde	el	punto	de	vista	nazi,	había	que	añadir	también
otras	razones.	Hitler	había	advertido	a	los	judíos	que	lo	pagarían	caro	si	los
Estados	Unidos	entraban	en	la	guerra	y,	ya	metidos	en	el	conflicto,	se	propuso
cumplir	su	palabra.	Al	alargarse	la	guerra,	morían	en	los	frentes	cada	vez	más
alemanes.	Y	también	más	civiles	en	las	ciudades	alemanas	a	consecuencia	de	los
bombardeos	anglo-norteamericanos.	Para	el	régimen	nazi	habría	sido
inconcebible	que	los	alemanes	pagasen	un	tributo	de	sangre	mayor	que	los	ju-
díos.	Y	la	hipótesis	de	una	posible	derrota	no	hacía	más	que	poner	de	relieve	la
urgencia	de	su	eliminación:	que	al	menos	quedara	eso	de	la	obra	de	Hitler,	no
podía	permitirse	que	sobrevivieran	al	Reich.	Argumentos	suficientes	para
motivar	el	paso	—decidido	entre	finales	del	año	1941	y	principios	de	1942—	a
una	nueva	fase	de	exterminio	sistemático⁴⁸.

Los	dos	proyectos	de	exterminio,	el	nazi	y	el	comunista,	obedecen	a	causas
similares	a	pesar	de	las	diferencias.	Los	comunistas	se	proponían	eliminar	al
enemigo	de	clase	y	los	nazis	al	de	raza.	Los	crímenes	nazis	se	practicaron	de
forma	metódica,	con	una	organización	de	tipo	industrial,	lo	que	les	da	un	aire
más	siniestro,	aunque,	en	lo	que	al	número	total	de	víctimas	se	refiere,	el
comunismo	se	coloca	con	diferencia	el	primero	(pues	cierto	es	que	dispuso	de
mucho	más	tiempo	y	espacio	que	el	experimento	nazi).	Lo	que	aproxima	a
ambos	sistemas	es	el	imaginario	de	la	salida	de	la	historia	y	de	la	inauguración
de	una	era	poshistórica	de	armonía	y	perfección,	en	un	sentido	universalista	por
parte	de	los	comunistas	y	en	uno	racial	y	étnico	en	los	nazis.	Construcciones	de
tipo	milenarista,	variantes	secularizadas	de	los	antiguos	escenarios	milenaristas
de	factura	religiosa	que	tenían	como	meta	cambiar	al	mundo	de	base;	no	es
casual	en	absoluto	que	los	acontecimientos	tomaran	el	mismo	sesgo	en	Rusia	y
en	Alemania,	dos	sociedades	que,	por	otro	lado,	son	muy	diferentes,	pero	donde,
en	igual	medida,	bullían	contradicciones	y	resentimientos.	La	perfección	del
mañana	pasa	por	la	violencia	de	hoy.	Es	menester	purificar	el	cuerpo	social	(o
racial).	Entre	los	verdugos	hay	también	monstruos	sádicos	que	gozan	torturando
y	matando.	Pero	la	mayoría	son	funcionarios	corrientes	del	orden	nuevo	(caso
típico	es	el	de	Eichmann).	No	matan	por	placer,	sino	por	obligación.	Tienen	una
misión	histórica	que	cumplir.	Hay	que	pasar	página	lo	antes	posible	para
instaurar	la	armonía	definitiva.



Capítulo	13

¿Alemania	entre	las	víctimas?

La	catástrofe	en	que	los	nazis	sumieron	al	mundo	relegó	a	un	segundo	plano
apenas	perceptible	los	sufrimientos	que,	no	en	pequeña	medida,	sufrieron	los
propios	alemanes.	Porque	la	culpabilidad	alemana	tapó	casi	por	completo	la
parte	de	culpa	de	los	otros.	“El	reequilibrio”	se	produce	lentamente,	con
prudencia	y	bastante	hipocresía.	Entre	otras	cosas,	se	expresa	el	temor	de	que
poner	en	evidencia	los	crímenes	cometidos	por	otros	o	mostrar	compasión	por
las	víctimas	del	lado	alemán	tendría	como	objetivo	o	como	resultado	la
relativización	de	los	crímenes	del	nazismo	y	los	colocaría	en	el	mismo	plano	que
las	numerosas	fechorías	cometidas	a	lo	largo	de	la	historia.	El	historiador	no
puede	aceptar	caer	prisionero	de	semejante	dialéctica.	Ha	llegado	el	momento	en
que	en	la	Europa	de	hoy	se	sopesen	las	responsabilidades	históricas	con	más
serenidad	y	objetividad.

Sería	miserable	poner	en	tela	de	juicio	la	legitimidad	de	la	sentencia	de
Núremberg⁴ .	Aquellos	hombres	que	ensangrentaron	Europa	y	que	a	sangre	fría
enviaron	a	la	muerte	a	millones	de	sus	semejantes	merecían	pagar,	y	no	una	sola
vez,	con	su	propia	vida.	El	hecho	de	que	la	sentencia	esté	justificada	no	significa
que	todo	fuera	perfecto	en	el	tribunal	de	Núremberg.	La	solución	menos
discutible	habría	sido	presentarlo	como	un	tribunal	internacional	de	verdad;	pues
bien,	fue	un	tribunal	de	las	potencias	vencedoras	y,	más	concretamente,	de	las
grandes	del	campo	vencedor	(Estados	Unidos,	Unión	Soviética,	Gran	Bretaña	y
Francia).	Países	neutrales	hubo	muy	pocos,	desde	luego,	pero,	en	una	fórmula
más	equitativa,	habría	sido	conveniente	apelar	a	jueces	neutrales	e	incluso	a
jueces	alemanes.	Digámoslo	una	vez	más:	no	es	cuestionable	el	resultado,	pero
el	método	quizá	lo	sea.	Como	el	hecho	de	que	el	tribunal	formulara	por	sí	mismo
las	propias	normas	jurídicas,	cuando	una	archiconocida	máxima	forense
establece	que	uno	solamente	puede	ser	juzgado	en	base	a	leyes	que	estuvieran
vigentes	en	el	momento	de	la	comisión	del	delito.	De	los	cuatro	cargos:
conspiración,	agresión	a	la	paz,	crímenes	de	guerra	y	crímenes	contra	la
humanidad,	los	dos	primeros	no	parecían	muy	convincentes;	según	ciertos
autores,	su	ausencia	habría	favorecido	la	acusación,	pues	se	habría	concentrado
en	los	otros	dos,	difíciles	de	rebatir	(“conspiración”	era	un	concepto	que



resultaba	familiar	solo	a	los	juristas	anglosajones	y	bastante	impreciso	para	los
otros,	mientras	que	la	“agresión	a	la	paz”	simplificaba	demasiado,	en	perjuicio
de	Alemania,	la	problemática	histórica	de	los	orígenes	de	la	Segunda	Guerra
Mundial;	era	una	cuestión	más	propia	para	que	los	historiadores	se	devanaran	los
sesos	que	para	debatirse	en	un	tribunal)⁵ .	La	presencia	de	los	soviéticos	en	el
tribunal	de	Núremberg	estuvo	justificada	y,	al	propio	tiempo,	fue	un	desafío;
habrían	podido	estar	tanto	entre	los	acusados	como	entre	los	acusadores.	Por	un
lado,	habían	soportado	los	mayores	sacrificios,	tanto	militares	como	civiles,	en	la
guerra	contra	Hitler	y,	por	otro,	representaban	a	un	régimen	no	menos	criminal
que	el	nazi;	eso	por	no	hablar	de	que	la	guerra	estalló	en	1939	como
consecuencia	de	una	alianza	de	facto	entre	Hitler	y	Stalin.	Entre	otras	cosas,
tuvieron	la	desvergüenza	de	echarles	la	culpa	a	los	alemanes	de	haber	asesinado
en	Katyn	a	millares	de	oficiales	polacos	y	se	sabe	y	se	sabía	entonces	que	la
matanza	había	sido	ordenada	por	Stalin.	Los	soviéticos	pidieron	para	todos	los
enjuiciados	la	pena	de	muerte	(¡esa	solución	en	ellos	era	un	acto	reflejo!)	y
mostraron	su	descontento	cuando	algunos	de	los	acusados,	por	decisión
mayoritaria	de	los	otros	jueces,	fueron	condenados	solo	a	penas	de	cárcel	e
incluso	algunos	resultaron	absueltos	(los	más	clementes	fueron	los	jueces
franceses,	aunque,	de	todos	los	países	occidentales,	Francia	fue	el	que	más	sufrió
con	el	nazismo).	Ni	que	decir	tiene	que	los	crímenes	de	guerra	de	los	aliados	no
los	juzgó	nadie.	Los	rusos	cometieron	numerosos	actos	de	barbarie	en	los
territorios	que	habían	ocupado,	especialmente	en	Alemania.	Pero	también	los
anglo-norteamericanos	tenían	una	mancha	en	su	conciencia:	los	bombardeos
aéreos	dirigidos	en	su	mayor	parte	contra	la	población	civil.	Los	alemanes
habían	dado	el	tono	en	Varsovia,	Rotterdam,	Londres	y	Coventry.	Pero	los
ingleses	y	estadounidenses	intensificaron	mucho	esa	estrategia	de	romper	la
moral	aterrorizando	a	la	población	civil.	Por	consiguiente,	de	eso	en	Núremberg
ni	se	habló:	¡fue	el	único	delito	que	los	alemanes	cometieron,	pero	del	que	no
fueron	acusados!

Ya	que	no	tuvieron	incriminación	jurídica,	los	bombardeos	anglo-
norteamericanos	deberían	someterse	a	un	drástico	juicio	moral	e	histórico.	En
Dresde,	los	días	13	y	14	de	febrero	de	1945,	perecieron	bajo	las	bombas	unas
cuarenta	mil	personas.	La	comparación	que	se	sugirió	con	Auschwitz	es
inadecuada.	Es	innegable	que	Auschwitz	fue	un	crimen	de	proporciones	mucho
mayores	y	mucho	más	sórdido,	tanto	por	los	medios	empleados	como	por	el	fin
que	se	perseguía	de	aniquilación	de	una	comunidad	entera.	Pero	que	Auschwitz
fuera	un	crimen	mayor	no	significa	que	Dresde	no	fuera	otro	crimen.	Pocas
ciudades	alemanas	se	libraron	de	ese	calvario.	Por	supuesto,	en	el	punto	de	mira



estuvieron	los	objetivos	militares	e	industriales,	pero,	en	considerable	medida,
también	la	población	civil	(es	lo	que	ocurrió	a	menor	escala	en	Rumania,	en
especial	en	el	bombardeo	de	Bucarest	el	4	de	abril	de	1944,	que	se	saldó	con	tres
mil	muertos).	El	número	de	víctimas	civiles	en	Alemania	(en	su	mayor	parte,
mujeres	y	niños)	se	estima,	con	bastante	aproximación,	en	torno	al	medio	millón
de	personas.	El	historiador	Jörg	Friedrich	causó	sensación	cuando	publicó	en	el
año	2002	un	libro	minuciosamente	documentado	sobre	el	“incendio”	que
consumió	a	ciudades	y	personas⁵¹.	Decía	que	se	sabía	muy	bien,	pero	durante
décadas	solo	se	mencionó	un	discreto	registro,	por	miedo	con	toda	seguridad	a
no	“relativizar”	los	crímenes	nazis	sacando	a	colación	otros	crímenes
“concurrentes”.

Evidentemente,	para	el	régimen	soviético	las	personas	no	contaban:	no	solo	los
alemanes,	sino	tampoco	los	rusos.	Stalin	forzó	la	toma	de	Berlín	al	precio	de
tener	unas	pérdidas	en	sus	filas	superiores	a	las	alemanas	(la	relación	de	pérdidas
humanas	fue	durante	todo	el	curso	de	la	guerra	muy	desfavorable	a	los	so-
viéticos).	En	tales	condiciones,	¿qué	respeto	podía	tener	por	los	alemanes	de	los
territorios	que	habían	caído	bajo	el	control	del	Ejército	Rojo?	Manifestó
plenamente	su	deseo	de	venganza,	el	deseo	de	dar	una	lección	a	los	enemigos
que	no	olvidaran	durante	generaciones.	Intervenía	también	el	pasmo	de	una
sociedad	poco	evolucionada	(al	menos,	en	las	capas	más	bajas)	que	de	repente
entraba	en	un	país	con	una	civilización	mucho	más	avanzada.	Fue	proverbial	la
atracción	irresistible	de	los	rusos	por	los	relojes	de	pulsera,	primeros	objetos	que
confiscaban.	Todo	lo	que	podían	arrebatar	lo	arrebataban.	Asesinaron	a	muchos
paisanos	sin	ninguna	razón,	salvo	la	rapiña	o	la	venganza.	Y	violaron	a	las
mujeres	en	una	proporción	sin	precedentes:	violaciones	generalmente	colectivas,
cometidas	bajo	la	atenta	supervisión	de	los	oficiales	y	que	a	veces	concluían	con
el	asesinato	de	la	víctima.	Se	ha	dado	la	cifra	de	1.400.000	mujeres	violadas,	la
mayoría	en	repetidas	ocasiones.	Más	allá	de	la	mera	satisfacción	de	los	instintos,
era	un	ritual	destinado	a	rematar	la	humillación	de	los	vencidos.	Un	gran	número
de	alemanes,	los	militares	hechos	prisioneros,	por	descontado,	pero	también
paisanos,	fueron	enviados	a	los	campos	de	concentración	soviéticos,	donde
buena	parte	de	ellos	acabaron	sus	días	y	hasta	una	década	más	tarde,	en	1955,	no
fueron	liberados	los	supervivientes.	Otros,	y	no	solo	los	nazis,	fueron	internados
en	la	zona	soviética	de	ocupación,	incluso	en	el	antiguo	campo	nazi	de
concentración	de	Buchelwald;	y	de	ellos	perecieron	decenas	de	miles.	Los
alemanes	no	se	habían	comportado	mejor	en	la	Unión	Soviética,	quizá	incluso	lo
hicieran	peor.	Pero	en	ese	momento	estaban	sometidos	al	oprobio	del	mundo	y
algunos	de	ellos	conocerían	la	soga,	mientras	un	himno	de	alabanza	se	elevaba



hacia	el	“glorioso	ejército	soviético	libertador”.

La	parte	oriental	de	Alemania	—Silesia,	Pomerania	y	la	Prusia	Oriental—	fue
troceada	e	incorporada	a	Polonia	y	un	pequeño	territorio	a	la	Unión	Soviética,
con	la	ciudad	de	Königsberg	(patria	de	Kant)	convertida	en	Kaliningrado	(por	el
nombre	menos	honorable	de	un	líder	bolchevique,	uno	de	los	pocos	a	los	que
perdonó	Stalin).	De	esos	lugares,	así	como	de	la	franja	de	los	Sudetes	en
Checoslovaquia,	fueron	expulsados	todos	los	habitantes	de	etnia	alemana.
Aunque	era	su	tierra	desde	hacía	muchos	siglos.	El	argumento	de	que,	antes	que
los	alemanes,	los	pobladores	habían	sido	eslavos	es	absurdo:	significaría	rehacer
todo	el	mapa	del	continente	tomando	posiblemente	como	referencia	el	año	1000
(o,	en	la	variante	mussoliniana,	¡el	Imperio	romano!).	En	total	fueron	evacuados
—teniendo	en	cuenta	también	a	los	que	habían	huido	por	miedo	al	Ejército	Rojo
—	unos	once	millones	de	alemanes.	La	iniciativa	correspondió	a	los	soviéticos,
pero	los	aliados	occidentales	tampoco	se	opusieron.	Fue	la	mayor	limpieza
étnica	que	ha	conocido	Europa.	Una	vez	más	puede	argüirse,	y	con	todo
fundamento,	que	los	alemanes	se	comportaron	aún	peor.	Pero	eso	no	hace	que
las	cosas	sean	más	equitativas.	Es	un	tema	que	se	sigue	tratando	con	bastante
discreción.	En	su	detallada	historia	del	Tercer	Reich,	Richard	J.	Evans	apenas	le
dedica	unas	líneas,	sin	arriesgarse	a	hacer	ningún	comentario.	El	tema	es
delicado,	por	supuesto,	porque	las	regiones	respectivas	pertenecen	ahora	a
Polonia,	a	la	República	Checa	e	incluso	a	Rusia	y	su	componente	étnico	llegó	a
ser	otro	completamente	distinto;	la	propia	Alemania	renunció	sin	equívocos	a
toda	pretensión	de	rectificar	las	fronteras.	Entiéndase	que	las	cosas	deben
permanecer	así,	pero	eso	no	significa	que	estas	fueran	de	forma	diferente	a	como
fueron.

Añadamos	que,	en	la	parte	alemana	ocupada	por	los	occidentales,	estos	se
comportaron	por	regla	general	de	manera	correcta.	Únicamente	los	franceses,
representados	por	De	Gaulle,	que	aspiraba	a	recuperar	el	rango	de	gran	potencia
para	su	país,	manifestaron	sus	intenciones,	de	nuevo	y	por	última	vez,	de
anexionarse	Renania.	Tampoco	en	esa	ocasión	lo	lograron;	al	menos,	si	lo
hubiesen	hecho,	no	habrían	procedido	como	los	rusos,	checos	y	polacos
expulsando	a	los	habitantes;	se	habrían	esforzado	en	convencerlos	de	que	se
convirtieran	en	franceses.



Capítulo	14

No	solo	los	alemanes…

El	8	de	mayo	de	1945,	el	mismo	día	que	concluyó	la	guerra	en	Europa,	estalló
una	revuelta	en	Argelia	que	produjo	víctimas	entre	los	colonos	europeos.	Siguió
una	represión	implacable	ordenada	por	el	general	De	Gaulle:	1.500	muertos,
según	las	cifras	oficiales	francesas,	45.000	según	las	autoridades	argelinas,
mientras	que	los	historiadores	la	estiman	entre	6.000	y	15.000.	Los	franceses	no
trataban	mejor	a	los	argelinos	de	lo	que	los	habían	tratado	los	alemanes	a	ellos.	Y
no	fue	un	desgraciado	suceso	aislado.	También	entonces,	los	disturbios
acaecidos	en	Siria	(país	formalmente	independiente,	pero	controlado
militarmente	por	Francia)	se	reprimieron	del	mismo	modo	y	se	saldaron	con	más
de	mil	muertos.	En	relación	con	“los	otros”,	los	europeos	seguían	permitiéndose
lo	que	se	había	considerado	vituperable	en	el	interior	de	Europa.

Los	norteamericanos,	implicados	al	otro	lado	del	océano	contra	un	régimen
racista,	cultivaban	imperturbables	en	su	casa	sus	propios	prejuicios	raciales.	Se
practicaba	la	discriminación	en	el	ejército	enviado	contra	Hitler	y	en	el	cual	los
militares	de	color	detentaban	estrictamente	grados	subalternos.	En	el	territorio
estadounidense,	la	discriminación	legal	de	los	negros	en	la	mitad	meridional	del
país	se	prolongó	durante	dos	décadas.

Las	autoridades	norteamericanas	hicieron	una	distinción	entre	los	alemanes
blancos	(incluso	más	que	blancos,	“nórdicos”)	y	los	japoneses	“amarillos”.
Cuando	Estados	Unidos	entró	en	la	guerra,	sus	ciudadanos	de	origen	japonés
(algunos	de	ellos,	perfectamente	integrados)	fueron	internados	en	campos	de
concentración,	lo	que	no	aconteció	con	los	de	origen	alemán	(mucho	más
numerosos,	es	cierto).	La	guerra	contra	Japón	fue	más	cruel	por	ambas	partes,	ya
que	los	japoneses	no	eran	menos	racistas	que	los	norteamericanos;
evidentemente,	se	manifestó	mucho	más	odio	en	el	teatro	de	operaciones	del
Pacífico.	El	bombardeo	de	las	ciudades	japonesas	fue	de	una	violencia	que
superó	a	la	de	los	bombardeos	de	Europa.	¿Habrían	recurrido	los
norteamericanos	al	arma	atómica	contra	Alemania?	No	es	nada	seguro.	Pero	lo
hicieron	sin	el	menor	remordimiento	de	conciencia,	tratándose	de	los	japoneses.
Ya	hemos	dicho	que	resultaría	miserable	comparar	a	Auschwitz	con	Dresde.	¿Y



con	Hiroshima	o	Nagasaki?	Naturalmente,	hay	justificaciones	estratégicas	e
incluso	“humanitarias”:	acortar	la	guerra,	salvar	vidas	de	soldados
norteamericanos…	Nos	queda	a	cada	uno	el	derecho	a	dictar	un	juicio	moral.
Indudablemente,	los	criminales	de	guerra	japoneses	fueron	juzgados	y
condenados,	como	los	nazis.

Hay	una	medida	en	todo.	No	pueden	ponerse	en	un	mismo	plano	los	desaciertos
colonialistas	o	racistas	de	los	franceses	o	norteamericanos	y	el	racismo	cínico	de
los	nazis.	Sin	embargo,	todas	estas	manifestaciones	tienen	un	parecido,	aunque
su	intensidad	no	sea	la	misma.	Ocurren	en	un	mundo	en	el	que	la	jerarquización
de	las	razas	o	de	las	distintas	comunidades	parece	algo	que	se	da	por	descontado,
con	todas	las	consecuencias	que	se	derivan	de	esa	perspectiva	discriminatoria.



La	tragedia	alemana:	notas	finales

Lo	que	ocurrió	en	Alemania	fue	una	tragedia	en	el	sentido	propio	de	la	palabra:
una	concatenación	de	acontecimientos	que	condujeron	de	forma	inexorable	a	un
desenlace	desastroso.

En	el	momento	de	ponerse	en	marcha	el	mecanismo	fatal,	nada	presagiaba	lo	que
iba	a	suceder.	Contrariamente	al	juicio	demasiado	sumario	de	algunos
historiadores,	Alemania	no	estaba	“programada”	para	una	cosa	así.	Quizá	fuera
más	frágil	que	otros	países	occidentales,	a	pesar	de	sus	apariencias	de	fuerza	y
solidez.	Había	experimentado	un	crecimiento	demasiado	rápido	durante	medio
siglo	y	ello	generó	desequilibrios	de	todo	tipo,	tanto	en	estructuras	como	en
mentalidades.	Ninguna	nación	aunaba,	en	un	contraste	de	semejante	amplitud,
un	fuerte	complejo	de	superioridad	con	una	confusa	gama	de	zozobras	y
frustraciones.

Una	vez	Alemania	optó	en	1914	por	la	guerra,	todo	discurrió	por	la	dirección
más	desfavorable	casi	de	manera	automática.	Incluso	las	decisiones	que	podían
parecer	más	desacertadas	se	inscribieron	entre	1914	y	1918	en	una	serie	lógica:
era	difícil	proceder	de	otra	forma.	Al	igual	que	era	difícil	no	deslizarse	desde	la
Primera	Guerra	Mundial	a	la	Segunda,	habida	cuenta	de	las	tensiones	que
resultaron	de	las	decisiones	de	Versalles	y	de	la	reestructuración	de	Europa.	La
gran	crisis	económica	intervino	a	su	vez	con	consecuencias	más	dramáticas	en
Alemania	que	en	otros	países,	justo	porque	castigaba	a	una	sociedad
traumatizada:	en	cierto	modo,	fue	el	último	golpe.	Una	última	oportunidad
podría	haber	sido	no	entregarle	el	poder	a	Hitler	en	enero	de	1933,	aunque	era
muy	difícil	contener	la	presión	nazi.	En	verdad,	si	entonces	no	hubiese	alcanzado
su	objetivo,	sus	posibilidades	habrían	quedado	sensiblemente	mermadas.	Fue	la
última	perfidia	del	destino:	otra	elección	desastrosa.

Para	que	se	cumpliese	la	tragedia	tenía	que	existir	un	Hitler.	Nadie	puede	decir
qué	curso	habría	seguido	la	historia	sin	él,	pero	es	de	suponer	que	no	habría	sido
el	mismo.	Por	mucho	que	deseáramos	abordar	el	pasado	en	términos
estrictamente	estructurales,	renunciando	a	héroes	y	acontecimientos,	lo	cierto	es
que	sin	Hitler	es	casi	imposible	imaginar	el	Tercer	Reich	y	la	Segunda	Guerra
Mundial.	De	todos	los	personajes	políticos,	es	probablemente	el	que	ha	tenido	un



mayor	impacto	en	la	historia.	También	sin	él	habría	existido	el	movimiento	nazi,
pero	es	muy	dudoso	que	los	nazis	hubieran	llegado	al	poder;	incluso	con	él	al
frente,	lo	consiguieron	por	los	pelos.	Y	si	hubieran	accedido	al	poder,	¿qué	otro
líder	habría	reunido	un	loco	empeño	de	llevar	a	cabo	unas	ideas	desatinadas	y
una	fuerza	de	convicción	dotada	de	un	extraño	carisma?	Podemos	suponer	que,	a
falta	de	Hitler,	la	cadena	fatal	se	habría	roto	y	que	la	historia	habría	dado	a
Alemania	la	posibilidad	de	transitar	por	un	camino	distinto	al	que	conocemos.

Desde	luego,	existe	todo	un	contexto	alemán	donde	pueden	identificarse	una
variedad	de	rasgos	y	tendencias	que	tuvieron	su	parte	alícuota	en	la	evolución
que	tuvo	lugar,	pero	que	es	difícil	de	valorar,	tanto	más	porque	algunos	son
comunes	a	toda	la	civilización	occidental.	En	lo	relativo	a	los	rasgos
específicamente	alemanes,	también	estos	pueden	combinarse	de	muchos	modos
y	maneras	en	una	diversidad	de	escenarios.	Por	regla	general,	se	invoca	la
tradición	aristocrática	y	militar	con	los	valores	y	tentaciones	que	le	son	propios:
autoritarismo,	nacionalismo,	expansionismo,	etc.	Pero	en	vísperas	de	la	Primera
Guerra	Mundial,	el	movimiento	socialista	no	era	menos	característico	para	la	so-
ciedad	alemana	a	la	cual	proponía	valores	completamente	opuestos	a	los	antes
mencionados.	También	la	integración,	conseguida	en	su	conjunto,	de	los	judíos
en	el	cuerpo	de	la	nación	quizá	fuera	un	rasgo	más	específicamente	alemán	que
el	fenómeno	del	antisemitismo.	Tal	y	como	se	presentaba	la	sociedad	alemana	en
1914,	nada	hacía	presumir	que	llegaría	al	nazismo,	a	una	guerra	devastadora	y	al
exterminio	del	pueblo	judío.	No	obstante,	los	historiadores	tienen	la	ventaja	de
saber	cómo	sucedieron	las	cosas,	de	modo	que	tienen	a	su	alcance	adecuar	las
interpretaciones	para	acoplarlas	mejor	a	una	lógica	historiográfica	que	no
coincide	necesariamente	con	la	lógica	efectiva	de	la	historia.	Se	pueden	formular
muchas	hipótesis	y	se	pueden	proponer	muchas	explicaciones.	Sin	embargo,	la
única	certeza	en	la	problemática	que	hemos	abordado	es	el	hilo	secuencial	que
une	el	atentado	de	Sarajevo	de	1914	con	el	hundimiento	del	Reich	en	1945.
Contemplada	desde	esa	perspectiva,	la	tragedia	de	Alemania	no	parece
encontrarse	tanto	bajo	el	signo	de	varias	deficiencias	estructurales	como	de	una
perversa	combinación	de	acontecimientos	inesperados	y	de	decisiones	que
tuvieron	unas	consecuencias	insospechadas.
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